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Un piccolo Salumaio

Lo Strillone

I1 piccolo Salumaio

Lo Strillone

con davanti una scatola grande come un piccolo baule, che ha appesa
alla estremita di un ramo d'albero, e da cui cava continuamente degli
oggetti che subito dopo ricolloca al loro posto, termina di sciorinare
all'uditorio che lo circonda una cicalata di cui ecco la fine. Ogni volta
che gli avviene di citare la Sua Casa, M toglie il cappello a cilindro)
... Se la Casa Gameron, Cocmandel e Compagni, che io ho I'onore di
rappresentare 'Su questa piazza, si ¢ decisa ai molteplici sacrifici di cui
vi ho teste fatta I'enumerazione, non ¢, o signori, per un fine puramente
umanitario. Nessuno di voi lo crederebbe. E' falso, ed io non temo di
dichiararlo altamente, che la Casa Gameron, Coiimandel e Compagni
abbia intrapreso la rovina dei grandi magazzini, ovvero del piccolo
commercio, come certe persone malintenzionate han tentato di far
credere, in pura perdita, del resto, spargendo a piene mani calunnie che
a noi ci basta guardarle negli occhi per farle rientrare sotto terra. No,
o signori, la Casa Gameron, Cormandel ¢ Compagni non mira che a
un solo, unico scopo. Esigo ha la sua importanza e ve la rivelero subito.
Io non domando alla vostra ben nota cortesia che un momento di
pazienza, e ne approfitto per riassumere quanto ho detto : i sei articoli!
che sono messi a disposizione di ogni persona che ne faccia richiesta
vengono consegnati dietro una parola, un movimento, un gesto, un
semplice cenno. Questi sei articoli, di cui ecco la breve enumerazione,
consistono: 1) In un bastone pneumatico che si ripiega su se stesso
mediante una semplice pressione delle dita, formando cosi un oggetto
di minuta dimensione che si puo perfettamente nascondere in una tasca
di media grandezza. Questo oggetto, interamente costruito d'un
metallo inossidabile, rappresenta un valore commerciale di franchi tre.
Io credo, o signori, che non saro da voi tacciato di esagerazione. Basta
riportarsi col pensiero al prezzo esorbitante raggiunto oggi dalla mano
d'opera. Proseguo: 2) Una superba guarnizione da camicia in similoro.
Tre bottoni per lo sparato; due per i polsini in alluminio refrattario,
suscettibile di resistere all'azione del fuoco per piu di quattro ore- Poi
il bottone per il colletto, ornato d'una splendida pietra blu semi-
turchese. Io vi domando, o signori, - € mi rivolgo specialmente alle
persone competenti - credete voi che un gioielliere.» e non intendo
parlare dei Bucherons o dei Vevers...

-(si distacca dalla folla e interrompe arrogantemente lo strillone).

- (con un sorriso pieno d'odio) Aspettate un momento, amico mio...
Aspettate. Finisco subito e poi potrd occuparmi di voi...

-(facendo il gesto) Monta quassu, che vedrai Montmartre! (Esce).

- Se preferite ritirarvi, giovanotto, nessuno vi trattiene. Proseguo:
credete voi, dico, che un modesto gioielliere, contentandosi d'un
beneficio derisorio, possa materialmente fissare questo articolo a
meno di un franco e cinquanta? No, vero?... Ebbene, io, per il
momento, lo calcolo a un franco. 3) Una scatola di sapone miracoloso,
il sapone « Oceano », di cui vi ho fatto dianzi la luminosa
dimostrazione, e che riduce a nulla le macchie piu ribelli ridonando al
tessuto lo splendore del nuovo. Io non voglio, o signori, abusare della
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Una Negoziante

L'Operaio

La Negoziante

Crainquebille

Crainquebille

Una Donna

Topolino

vostra facolta di valutazione, e ne fisso una volta per tutte, il valore al
prezzo ridicolo di venticinque centesimi... 4) Un astuccio in celluloide
di Norvegia, colorato a fuoco, e contenente cinquanta pastiglie d'un
effetto sicuro nelle affezioni bronchiali. Il valore? Quale valore?...
Quindici centesimi... Si puo scendere piu in la so? Sicuro, che si puo;
e ve ne do la prova. Ed ecco la meraviglia delle meraviglie: due ultimi
articoli, piega-sottane, porta-salviette, pit un rilegatore automatico, e,
infine, una catena da orologio o collare da dama con un fermaglio
quasi in oro... Il prezzo? Nessun prezzo!... Niente!... Regalato!... Zero
franchi, zero centesimi, che, riuniti e formando totale con gli oggetti
sopra enunciati, ci danno la cifra di... (Rapidamente) Tre franchi per il
bastone pneumatico, un franco per la guarnizione in similoro,
venticinque centesimi per il sapone « Oceano », quindici centesimi per
le pastiglie salutari: quattro franchi e quaranta che la Casa Gameron,
Cormaudel e Compagni, che io ho l'onore di rappresentare su questa
piazza, mi ha ordinato idi convertire in un regalo. Si, un regalo, lo pro-
clamo e lo sostengo, un regalo; giacché non si tratta qui di quattro
franchi e quaranta, ne idi tre franchi o d'i due franchi, e neanche idi un
iranico, e neppure di cinquanta centesimi... si fratta o signori, della
somma grottesca, ridicola stupefa cento, assurda idi... venti
centesimi... (Tutti si frugano nelle tasche) E se, tornati in famiglia,
riuniti sotto la lampada attorno al desco dove fuma il vostro pasto
serale... se per un sentimento di curiosita, ben scusabile, o signori,
cercherete idi rendervi conto del motivo che ha indotto la Casa
Gameron, Cormaindel e Compagni... fermatevi nelle vostre
investigazioni, rinunciate a comprendere!... Non ci arriverete mai!... E'
una «reclame! »... (Egli consegna a ciascuno di coloro che gli tendono
quattro soldi gli oggetti che i compratori esaminano uscendo dalla
scena).

- (rivolgendosi a un operaio) E' buono questo affare per togliere le
macchie?

- Ma, mia buona donna, che devo dirvi? Sono venticinque anni ch'io
faccio il tintore e se fosse buono me ne servirei... E' una porcheria! ,

- Alla fine, tutta questa roba, per quattro soldi, non ¢ cara.

- Cavoli! Navoni! Carote! Un gruppo di Ragazzi (di ritorno dalla
scuola) Che, papa Crainquebille!

- Andatevene alla scuoia, invece d'imparar vizi nelle strade. Vero, che
possono imparare nelle strade? Non possono imparare che il male...
Mazzi d'asparagi!

- Dove sono, gli asparagi?
- Non siete affatto furba, voi. Gli asparagi di Crainquebille sono i porri.
Il porro ¢ lo sparagio del povero. Tutti lo sanno (A uno dei monelli che

si mette a frugare e a crear disordine tra le cose del carretto di
Crainquebille) lasciatelo tranquillo, che ha da guadagnarsi la vita, papa
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Topolino

Un ragazzo

Crainquebille

Un ragazzo

Topolino

Un ragazzo

Topolino

Crainquebille
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Crainquebille
Topolino

Crainquebille

Topolino

Crainquebille
Topolino

Crainquebille

Topolino

Una Ragazzina

Crainquebille

Crainquebille. Se, come me, doveste guadagnarvi il pane....
Ragazzacci....
- Tu ti guadagni la vita?

- Bisogna bene che me la guadagni.

- Non ¢ vero, ¢ uno scansafatiche. Dorme fuori di casa. E un figlio di
nessuno... non ha genitori.

- Se non ha genitori, € colpa loro, dei genitori, non sua.

- Non ha di che mangiare per sé e si permette di nutrire un cane. E
mangiatelo, il tuo cane!

- Chi ha detto ch’io dormo per la strada? Chi I’ha detto? Che lo ripeta
e poi vedremo... io non dormo per la strada, e la prova eccola qui:
questa ¢ la mia finestra.

- E’ senza mattoni, la tua finestra. Dorme da le demolizioni.

- Faccio di notte la guardia al magazzino che ¢ in riparazione. Questo
prova che sono onesto. Eppoi, non voglio esser seccato!

- In che cosa t’ingegni per vivere?

- Raccolgo le palle ai ragazzi che giuocano, vendo giornali, faccio
commissioni. D1 tutto faccio.

- Come t1 chiami?
- Topolino.

- Ah, Topolino! Ebbene, tu hai piu giudizio degli altri. Tu comprendi
meglio la vita.

- Perché 1o ho sofferto la miseria. Essi non la conoscono. Quando non
si ¢ stati disgraziati, si ¢ molto maligni.

- Tu hat sofferto la miseria?
- E la soffro ancora.

- Infatti non hai una buona cera. Tieni, eccoti una pera. E' un po' troppo
matura, ma ¢ d'una buona specie. E’ butirrosa.

- E' proprio molle. Se anche tua moglie ha il cuore cosi tenero... Grazie
lo stesso, papa Crainquebille.
-(che porta un pane piu grande di lei, e parla come recitando la

lezione) Sono belli, questi vostri cavoli?

- Da nessuno ne trovi di migliori. In coscienza...
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La Ragazzina
Crainquebille

La Ragazzina

Crainquebille

La Ragazzina

La signora Laura

Crainquebille

La signora Laura

Crainquebille

La signora Bayard

Crainquebille

La signora Bayard

Crainquebille

- Quanto costano? Mamma ¢ malata, e non puo fare la spesa.
- Che cos'ha tua madre? Dov'¢ malata?

- Non so... E' malata dentro... Mi ha detto di comprare un cavolo da
VOl.

- Non aver paura, piccola mia, che ti servird bene, come se servissi tua
madre. E meglio anche: perché se, per una supposizione, dovessi
ingannare qualcuno, ingannerei una dorma anziana, e di quelle che si
fidati poco. Non bisogna rubare a nessuno, Certamente.-A ciascuno il
suo. Ma se occorresse, mi piacerebbe imbrogliare quelli che vogliono
imbrogliar me. Ma fare un torto a un cherubino come te, mi
rimorderebbe la coscienza. (Le da un cavolo) Tieni, ecco il piu bel
cavolo. Guardalo: sembra un senatore. (La ragazzina gli da cinque
soldi) Sono sei: ne manca uno. Mica vorrai rovinarmi?

- Signore, mamma mi ha dato cinque soldi.

- Non ¢ quel che mangio che mi fa male: ormai non posso piu cibarmi
che d'insalata e ramolacci. E' vero, tuttavia, che ex si consuma a Parigi.
(Pensierosa) Vedete, papa Crainquebille, io vorrei gia essere arrivata
a quel giorno in cui potro fare a meno dei vostri cavoli e delle vostre
carote, in cui io stessa ne farei nascere in un orticello a ventiquattro
leghe da Parigi, nella mia proprieta. Si starebbe «osi tranquilli in
campagna ad allevar polli e maiali!

- Verra quel giorno, signora Laura, verra, non vi disperate. Voi siete
una donna economa e ordinata. Io non mi occupo degli affari delle
clienti. Tutti 1 mestieri sono buoni, e c'¢ della gente rispettabile in ogni
ceto. Ma voi siete una' persona giudiziosa. In vecchiaia sarete ricca, ve
lo dico do, e avrete una casa ove meglio vi piacera, nel luogo dove
siete nata... E 6arete rispettata da tutti, ve lo dico io. Ai piacere di
servirvi, signora Laura.

- . Sara per un'altra volta, papa Crainquebille!

- Sicuro, c'¢ della buona gente in tutti 1 Mestieri. (Gridando) Cavoli!
Navoni! Carote!

- (uscendo dal suo negozio di calzoleria) Non sono mica belli, questi
vostri porri. Quanto al mazzo?

- Quindici soldi, cittadina. Non ne troverete di migliori da nessuno. In
coscienza...

- Quindici soldi tre pessimi porri? L'Agente 64 - Circolate!

- Si, si, quindici soldi... Via, fate presto, cittadina! Avete sentito’ quel
che ha detto la guardia ?
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La signora Bayard
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L'Agente 64
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L'Agente 64

Crainquebille

L’Agente 64

Crainquebille

- Bisogna bene che mi scelga la merce... Quindici soldi? Mai piu...
Dodici soldi, volete?

- Costano di piu a me, piccina mia... Pensate che debbo essere alle
cinque, ed anche prima, al mercato, per avere tutto quel che c'¢ di
meglio.

- Circolate!

- Si... si... subito... Andiamo, spicciamoci, signora Bayard.

- Dodici soldi...

- E' dalle sette che mi brucio le mani «alle stanghe gridando: «Cavoli!
Navoni! Carote!»... E dovrei fare tutta questa fatica per rimetterci! A
sessant’anni passati, voi capirete bene, non si fa cid per diverti-
mento!... Non ci mancherebbe altro... Credetemi, io ci guadagno si e

no due soldi.

- Be', vi dard quattordici soldi. Ma bisogna che vada a prenderli in
bottegai, giacché non ho niente in tasca. (Esce).

- Circolate!
- Aspetto il mio denaro.

- Io non vi dico di aspettare il vostro denaro, i0 vi dico di circolare.
Insomma, insommal,.. Non sapete che bisogna circolare?

- Sono cinquant'anni che lo so, che spingo il carretto... Ma mi devono
pagare, la, vedete, all'« Angelo custode », al magazzino di calzature
della signora Bayard. La signora ¢ andata a prendermi quattordici soldi
¢ aspetto.

- Volete che vi « schiaffi » una contravvenzione? Proprio lo volete?
Via, liberatemi il posto... Avete capito?

- Buon Dio, sono cinquant'anni che mi guadagno il pane vendendo
cavoli, navoni e carote, e perché non voglio perdere quattordici soldi,

voi... (Un garzoncello di salumaio é costretto a fermarsi).

- (cavando un taccuino e un mozzicone di lapis) Datemi la vostra
piastra.

- La mia piastra?

- Si, la vostra piastra di venditore ambulante. (Entra un garzoncello di
pasticcere con una cesta).

- Ah, caro mio, se la volete vedere, la mia piastra, bisogna venire a
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L’ Agente 64

Crainquebille

L’ Agente 64

Crainquebille

L’Agente 64
Crainquebille

L’ Agente 64

Gl'imbianchini

L’Agente 64

Il Giornalaio

L’Agente 64

Crainquebille
L’Agente 64

Crainquebille

caga.
- Non avete la piastra?

- Si, ne ho una... ma la tengo a casa... Ne ho perdute gia due, che mi
costarono tre franchi una. Allora ho detto: facciamo punto e basta,

- Il vostro nome?

- Ohe, non scherziamo... Perché volete farmi perdere quattordici soldi?
(Impugna le stanghe e s'incammina verso la strada).

- Volete star fermo?
- Me ne vado...

- Troppo tardi... (Va verso Crainquebille e lo afferra per il braccio.
Crainquebille si ferma proprio in tempo per ricevere sul suo carretto
un carico di materiale di certi imbianchini, i quali si mettono a urlare
¢ a bestemmiare).

- Non aveva altro posto da mettersi, questo budello di porco!

- Vedete quel che succede per causa vostra? (Un giornalaio ciclista va
a cozzare con tutto il suo apparecchio contro il carretto di
Crainquebille; e urla).

- (che ha sul capo un pacco di centocinquanta copie della «Patrie»)
Bada dove ti cacci, sozzo bubbone!

- Vedete? Vedete?...( Si pone alla destra di Crainquebille, il quale,
voltando completamente il carretto, fa proprio in tempo perché la
ruota sinistra vada a incastrarsi nella ruota sinistra del carretto di
uno stabilimento di bagni carico d'una vasca di rame, condotto da un
uomo che sbraita e bestemmia terribilmente) Ah, questa volta l'avete
fatta proprio bella!

- Adesso come si fa a circolare?
- Colpa vostra.

- Colpa della signora Bayard. Se fosse qua, lo riconoscerebbe lei stessa
che la colpa ¢ sua. E' strano che non sia qua la signora Bayard. Dove
s'€ cacciata? (Frattanto la gente aumenta: monelli, operai,
commercianti, oziosi. Dal fondo, al seguito del carretto degli
imbianchini, giunge un carro aperto da trasporto carico di casse piene
di sifoni d'acqua di Seltz. Un cane galoppa sui sifoni abbaiando
furiosamente. Pian piano il carro si insinua nel mucchio dei carretti e
contribuisce a formare una confusione babelica di veicoli. Sessanta
persone sono per la strada, sui marciapiedi, sulle scale, sui carretti;
trenta sono alle finestre. Tutta questa gente s'agita in senso diverso.
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Crainquebille
L’Agente 64
Crainquebille
L’Agente 64
Crainquebille
Un Uomo

Crainquebille

L'Acente 64

Crainquebille

Un Uomo

L'Altro
L'Uomo

L'Altro

Crainquebille

L'agente 64 va sulla furie, afferra Crainquebille per la spalla e gli
dice)

- Ah, voi avete detto : « Morte alle vacche! ». Sta bene; seguitemi.

- Io ho detto...? 10?

- Si, che l'avete detto.

- Morte alle vacche? (Risa).

- Ancora!

- Che cosa?

- Voi non avete detto : « Morte alle vacete»? (Risa).

- Si.

- Ah!

- Ma io non I'ho detto a voi. (Risa).

- Non l'avete detto a me?

- No, corpo d'un asino!

- Che succede?

- Succede che costui pretende ch'io mi sia voltato verso di lui per
gridargli (si volta verso Vagente e gli grida a mo' di dimostrazione) «
Morte alle vacche! ».

- (che sta scrivendo sul taccuino, riceve in piena faccia il grido e dice
senza collera) Oh, ormai potete dirlo pure duecento volte, che quel che
dovete pagare, lo pagherete lo stesso.

- Ma io voglio «piegare a questi signori che non 1'ho detto a voi.

- (a un altro che gli sta vicino, sorridendo) A me non me ne importa
un fico, ma l'avra detto almeno tre volte.

- Ma no, ¢ la guardia che gliel’ha fatto dire.
- Oh, non ¢ possibile! Un agente non fa di queste cose!

- Quando ha visto che il pubblico ci si divertiva, egli s'¢ seccato, e ha
perso la bussola.

- E' semplicissimo
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L'Agente 64

11 dottor Mathieu

L’ Agente 64

11 dottor Mathieu

L’Agente 64

11 dottor Mathieu

L’Agente 64

11 dottor Mathieu

L’Agente 64

11 dottor Mathieu

L’Agente 64

Un Operaio

La Folla
L'Agente 64

11 dottor Mathieu

L'Agente 64

11 dottor Mathieu

L’Agente 64
11 dottor Mathieu

L’Agente 64

- Basta cosi! (L'agente arresta Crainquebille. Un vecchio, il dottor
Davide Mathieu, si avvicina: e vestito di nero, cappello a cilindro,
capelli bianchi, nastrino di ufficiale della Legion d'Onore).

- (tirando delicatamente ['agente per la manica) Permettete...
permettete... Voi vi siete ingannato.

- Ingannato? Che dite, ingannato i0?

- (con calma e fermezza) Voi avete capito male... Quest'uomo non vi
ha insultato.

- Capito male?... lo?...

- Ho assistito a tutta la scena ed ho perfettamente udito quel che ¢ stato
detto.

- E allora?

- E allora affermo che quest'uomo non ha pronunciato alcun insulto
che giustifichi...

- Questo non vi riguarda.

- Vi domando scusa, ma io ho il diritto e ili dovere di avvertirvi d'un
errore che puo avere per questo brav'uomo delle conseguenze spiace-
voli, ed ho il diritto e il dovere di portare la mia testimonianza...

- Vi prego di usare altri termini.

- I1 signore ha ragione. Non ¢ vero che l'ortolano ha gridato: «Morte
alle vacche! ».

- Si, I'ha detto! No! Si! No! Si!

- (all'operaio) Volete che arresti anche voi? (L'operaio si dilegua).

- (all'agente) Voi non siete stato insultato. La frase che vi ¢ parso di
udire non ¢ stata pronunciata. Quando sarete piu calmo lo
riconoscerete voi stesso.

- Prima di tutto, chi siete voi? Io non vi conosco.

- Ecco la mia carta da visita; dottor Mathieu, direttore di clinica
all'Ospedale Ambroi-se-Paré.

- Questo non mi riguarda.
- Viriguarda. Vi prego di prendere il mio nome e indirizzo e di scrivere

la mia dichiarazione.

- Dunque insistete? Bene, seguitemi: vi spiegherete davanti al
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11 dottor Mathieu

Un'Operaia

La signora Bayard

commissario.
- E' ben questa la mia intenzione.

- (al marito, indicandogli il dottore) Ma guarda un po' se un signore
cosi distinto e bene educato debba immischiarsi in certe faccende. Se
avra delle noie, potra dire d'essersele meritate. Non bisogna mai immi-
schiarsi negli affari degli altri. Vieni, vieni... Io ho visto com'¢
successo. L'ortolano diceva: «E dove s'¢ cacciata la signora Bayard?
». E la 'guardia ha udito: « Morte alle vacche! ». Hai capito com'e
andata?... Vieni, vieni, altrimenti pigliano anche te come testimonio.

- (uscendo dalla calzoleria) Ecco i vostri quattordici soldi To', 'hanno
arrestato. Io non posso dare del denaro a un arrestato. Non sta bene.
Credo che sia pensino proibito. (La folla ha preso parte a tutta la scena
con una serie di movimenti di cui ¢ impossibile determinarne la
tendenza. Essa si accalca al seguito del gruppo formato dall’ agente
64, da Crainquebille e dal dottor Mathieu. Gran confusione:
schiamazzo, bestemmie, richiami di monelli, trombette di ciclisti, la-
trati di cani, ecc. Nel trambusto una madre si ferma nel mezzo della
scena e da un ceffone al figliuolo che tenta di sfuggirgli di mano per
seguire la folla).

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO
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Un'aula della Corte correzionale.

Il presidente Bourriche

L’Usciere

Il presidente Bourriche

Crainquebille

11 presidente Bourriche

Crainquebille

I1 presidente Bourriche

- (leggendo una sentenza) « 1l Tribunale, dopo aver deliberato
conformemente alla legge, attesochéy.

- Silenzio!

«...attesoch¢ risulta sufficientemente provato dagli atti
dell'incartamento e dalle deposizioni udite all'udienza, che il 3 ottobre,
Fromage Alessandro, s'¢ reso colpevole del reato di mendicita, reato
previsto e punito dall'articolo 274 del Codice Penale, applicandogli il
detto articolo, condanna Fromage Alessandro a sei giorni di .prigione
». (Fromage, che ¢ seduto a lato di Crainquebille, viene condotto fuori
dall’aula da due guardie. Una pausa. Rumori. Il presidente riprende,
sfogliando un incartamento) Voi vi chiamate
Crainquebille....Alzatevi in piedi... Dunque, voi vi chiamate
Crainquebille Girolamo, nato a Poissy (Senna), il 14 luglio 1843. Non
siete stato mai condannato.

- E’ la verita. Io non devo niente a nessuno. Un soldo € un soldo. Io
sono preciso in tutto. Chi mi conosce lo sa.

- Tacete... Il venticinque luglio ultimo scorso, a mezzodi, in via
Beaujolais, voi avete ingiuriato, oltraggiato un agente della forza pub-
blica nell'esercizio delle sue funzioni. Voi l'avete trattato da «V...»
(Egli non pronuncia che la prima lettera). Riconoscete 1 fatti?

- (rivolgendosi al suo avvocato) Ma che cosa dice? E' con me che
parla?

- Voi avete pronunciato

delle minacce. Avete gridato : « Morte alle v... » (C. «.).

Crainquebille
I1 presidente Bourriche -

Crainquebille

Il presidente Bourriche

Crainquebille

I1 presidente Bourriche

- Morte alle vacche, volete dire?
Dunque, non negate?

- Su quel che ho di piu sacro al mondo, sul capo di mia figlia, se ne
avessi una, dichiara che non ho insultato I'agente. Questa ¢ la verita.

- Ricostruite la scena... Esponete come, a vostro giudizio, i fatti si sono
svolti.

- Signor presidente, i0 sono un galantuomo. Io non devo niente a
nessuno. Un soldo ¢ un soldo. Io sono preciso in tutto. Tutti lo possono
dire. E' da quarant’anni che mi conoscono, al mercato e nel sobborgo
di Montmartre, e dappertutto... A quattordici anni io gia mi
guadagnavo la vita...

- lo non vi chiedo la vostra biografia. (Movimenti nell’aula).
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L’Usciere

Il presidente Bourriche

Crainquebille

Il presidente Bourriche

Crainquebille

Il presidente Bourriche

Crainquebille

Il presidente Bourriche

Crainquebille

Il presidente Bourriche

L’Usciere
I1 presidente Bourriche

L'Usciere

Il presidente Bourriche

Matra

I1 presidente Bourriche

Matra

- Silenzio!

- Io vi chiedo di dire come, secondo voi, s'¢ svolta la scena che ha
preceduto il vostro arresto.

- Quel che posso dirvi, € che in quarant'anni che faccio il mio .mestiere,
ho imparato a conoscer bene le guardie. Appena ne vedo una da una
parte, i0 me la batto dall'altra. Cosi non ho avuto mai a che dire con
esse. Ma in quanto ad ingiuriarle con parole od altro, mai; non ¢ nel
mio carattere. Perché dovrei cambiare alla mia eta?

- Voi avete resistito alle ingiunzioni dell'agente che vi intimava di
Circolare.

- Oh, circolare!... Avreste dovuto vedere!...! carretti erano entrati uno
dentro l'altro, e non c'era verso di dare neanche un mezzo giro a una
ruota.

- Infine, riconoscete di aver detto: «Morte alle v...? ».

- Io ho detto « Morte alle vacche! » perché il signor agente ha detto
«Morte alle vacche! ». Allora io ho detto « Morte alle vacche! ».

Capite, com'e stato?

- Voi dunque pretendete che 'agente abbia pronunciato il grido per
primo?...

- (disperando di non poter riuscire a spiegarsi) 1o non pretendo
niente... lo...

- Non insistete: avete ragione. Sedetevi. (Pausa. Movimenti del
pubblico).

- Silenzio!
- .Sentiamo 1 testimoni. Usciere, fate entrare il primo testimonio.

- (uscendo dall’aula va in mezzo al pubblico e chiama ad alta voce)
Agente Bastiano Matra. (Entra Matra, egli ha il cinturino).

- Il vostro nome, eta e professione.

- Matra Bastiano, nato il 15 agosto 1870 a Bastia (Corsica).
Agente dell'ordine numero 64.

- Giurate di dire la verita, tutta la verita, nient'altro che la verita. Dite:
lo giuro.

- Lo giuro.
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Il presidente Bourriche

Matra

Il presidente Bourriche

Crainquebille

Il presidente Bourriche

L’Usciere

11 presidente Bourriche
L'avvocato Lemerle

I1 presidente Bourriche
Lemerle

I1 presidente Bourriche

L'Usciere

I1 presidente Bourriche

La signora Bayard

Il presidente Bourriche
La signora Bayard
L’Usciere

Il presidente Bourriche

- Fate la vostra deposizione.

- (si toglie il cinturino) Trovandomi in servizio, il 20 ottobre, sull'ora
di mezzodi, notai in via Beaujolais un individuo che dall'aspetto mi
parve un venditore ambulante, e che teneva il suo carretto inde-
bitamente fermo all'altezza del numero 28, causando cosi un ingombro
di veicoli. Gli intimai per tre volte 1'ordine di circolare; e per tre volte
egli rifiuto di ottemperarvi. E mentre io 'avvertivo che avrei steso il
verbale, egli mi rispose gridando: «Morte alle vacche!» grido che gli
sembro ingiurioso.

- (con fare paterno, a Crainquebille) Sentite quel che dice 1'agente?

- To ho detto: «Morte alle vacche!» perché lui ha detto: «Morte alle
vacche! ». Allora io ho detto: «Morte alle vacche! ». E' cosi facile a

capirsi!

- (che non ha ascoltato e che gia si prepara a redigere la sentenza)
Non ci sono altri testimoni?

- Si, signor presidente, ce ne sono ancora due.

- Come, ancora due?

- Abbiamo fatto citare due testimoni a discarico.
- Avvocato, ci tenete proprio a che siano uditi?
- Ma si, signor presidente.

- (sospira; poi alludendo all'agente che si sta rimettendo il cinturino)
L'agente non si ritiri...

- (chiama) Signora Bayard! (Entra la signora Bayard, elegantemente
vestita).

- Il vostro nome, cognome, eta e professione...

- Paolina Felicita Bayard, negoziante in calzature, via Beaujolais,
numero 28.

- Che eta avete?

- Trent'anni. (Movimenti nella sala).

- Silenzio!

- Giurate di dire tutta la verita, nient'altro che la verita. Alzate la mano
e dite: lo giuro. (La signora Bayard alza la mano) Toglietevi il guanto

dalla mano destra... Usciere, fatele togliere il guanto... (Ella si toglie il
guanto) Dite: lo giuro.
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La signora Bayard

Il presidente Bourriche
Crainquebille
L’Usciere

Il presidente Bourriche

La signora Bayard

11 presidente Bourriche

La signora Bayard

11 presidente Bourriche

La signora Bayard

I1 presidente Bourriche

Crainquébille

I1 presidente Bourriche

Crainquébille

Il presidente Bourriche

Crainquébille

L’Usciere

Crainquébille

- Lo giuro.

- Fate la vostra deposizione.

- Ha l'aria di non riconoscermi. E superba, la signora Bayard.

- Silenzio!

- (alla signora Bayard) Dite quel che sapete. (La signora Bayard tace)
Dite quel che sapete della scena che ha preceduto l'arresto di

Crainquebille.

- (a bassa voce) Comperavo un mazzo di porri, quando l'ortolano mi
ha detto: spicciatevi. Allora io gli ho risposto...

- Parlate chiaramente.

- ... gli ho risposto che volevo scegliere la merce. In quel momento,
una cliente ¢ entrata in negozio, ed io sono andata a servirla. Era una
signora col suo bambino.

- E questo ¢ tutto quello che avete da dire?

- Mentre 1'ortolano si spiegava con la polizia, io provavo un paio di
scarpette al bambino di >diciotto mesi... gli provavo un paio di scar-
pette azzurre...

- (a Lemerle) Avvocato, avete nessuna domanda da rivolgere alla
teste? (Lemerle fa un cenno di diniego) E voi Crainquébille? Avete
nessuna domanda da rivolgere alla teste?

- Ma si, ho una domanda da rivolgerle...

- Fate.

- Domando alla signora Bayard se io ho detto « Morte alle vacche ».
Essa mi conosce, ¢ una mia cliente, e puo dire se ¢ nel mio carattere
dire delle frasi di questo genere. (La signora Bayard tace) Potete
parlare, «ignora Bayard: voi siete una cliente, una vecchia cliente.

- Non interpellate il testimonio. Parlate al tribunale.

- (che non sa evidentemente sottilizzare) Via, signora Bayard, noi ci
conosciamo. E la prova ¢ che imi dovete quattordici soldi. Oh, non ve
lo dico certo per reclamarli, giacché, grazie a Dio, i0 sono superiore a
quattordici soldi! (Risa. Rumori).

- Silenzio!

- Ma ¢ per dimostrare che siete mia cliente.
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La signora Bayard

11 presidente Bourriche

L’avvocato Lemerle
Il presidente Bourriche

L’avvocato Lemerle

Il presidente Bourriche
L’Usciere
Il presidente Bourriche

11 dottor Mathieu

11 presidente Bourriche

11 dottor Mathieu

Il presidente Bourriche

L’avvocato Lemerle

I1 presidente Bourriche

11 dottor Mathieu

- (a Crainquébille) 1o non vi conosco. (Esce).

- (alla testé) Potete ritirarvi. (4 Lemerle) Questa deposizione non
contraddice in nulla quella dell'agente. C'¢ ancora un testimonio?

- Uno solo.
- Avvocato, voi insistete che sia udito dal tribunale?

- Signor presidente, io ritengo la deposizione che ora udrete utile alla
dimostrazione della verita. Essa verra fatta da un uomo eminente, la
cui testimonianza, a mio avviso, ¢ importante, capitale, decisiva.

- (rassegnato) Fate entrare Fultimo testimonio.
- Dottor Mathieu! (/] dottor Mathieu entra).
- Il vostro nome, cognome, eta e professione.

- Mathieu Pietro Filippo Davide, sessanta due anni, medico primario
dell'ospedale Am-broise-Par¢, ufficiale della Legion d'Onore.

- Giurate di dire tutta la verita, niente altro che la verita. Alzate 1a mano
e dite: lo giuro.

- Lo giuro.

- (a Lemerle) Avvocato Lemerle, quale domanda desiderate fare al
testimonio?

- Il dottor Mathieu era presente al momento dell'arresto di
Cramquebille. Vi prego, signor presidente, di domandargli ci6 che ha
visto e udito.

- (al testimonio) Avete udito la domanda?

- Mi trovavo tra la folla riunita intorno all'agente, mentre intimava
all'erbivendolo di circolare. Tale era l'ingombro dei veicoli, che
riusciva impossibile muoversi. Cosa fui testimonio della scena che
segui, e posso affermare che non ne persi una parola. Ho perfettamente
notato che l'agente aveva preso un abbaglio: egli non era stato
insultato! L'ortolano non aveva emesso il grido che all'agente era parso
di udire. La mia osservazione fu corroborata da quella delle persone
che mi circondavano e che furono unanimi nel constatare I'errore. Mi
avvicinai all'agente e lo avvertii dell'equivoco, gli feci considerare che
quest'uomo non lo aveva affatto ingiuriato, ma che, al contrario, aveva
tenuto un linguaggio riservatissimo. L'agente mantenne I'ortolano in
stato idi arresto, e un po' rudemente invitd me a seguirlo davanti al
commissario. Cio ch'io feci, ripetendo la mia dichiarazione davanti al
commissario.
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Il presidente Bourriche

Matra

Il presidente Bourriche
Matra

11 presidente Bourriche

L'avvocato Lemerle

Una voce nell'aula

L’Usciere

Il presidente Bourriche

L’avvocato Lemerle

I1 presidente Bourriche
L’avvocato Lemerle
I1 presidente Bourriche

L’avvocato Lemerle

- (glaciale) Va bene. Potete sedervi... Matra. (Matra dopo aver
deposto il cinturino, oggetto di tutti i suoi pensieri, torna alla sbarra)
Matra, quando avete proceduto all'arresto dell'accusato, il signor
dottor Mathieu non vi ha fatto osservare che vi ingannavate? (Silenzio
di Matra) Voi avete udito la deposizione del signor dottor Mathieu?
Vi domando se, quando avete proceduto all'arresto di Crainquébille, il
signor dottor Mathieu vi ha fatto comprendere come egli ritenesse che
voi Vi eravate ingannato.

- Ingannato? Ingannato... Vale a dire, signor presidente, ch'egli mi ha
insultato.

- E che cosa vi ha detto?
- Mi ha detto « Morte alle vacche! ».

- (precipitosamente) Potete ritirarvi. (Mentre Matra si rimette il
cinturino, rumori ¢ tumulto nell'aula, sorpresa dolorosa nel pallido
volto del dottor Mathieu),

- (agitando le maniche della toga in mezzo al tumulto) lo lascio le
parole del testimonio all'apprezzamento del tribunale. (/I tumulto
continua).

- (tra il baccano) Ha avuto il fatto suo, la guardia! Eccoti bell'e assolto,
papa Crainquébille.

- Silenzio! (La calma si ristabilisce a poco a poco).-

- Queste manifestazioni sono estremamente indecenti. Avverto che
qualora si ripetessero, fard immediatamente sgombrare l'aula... La
parola ¢ all'avvocato Lemerle. (Lemerle spiega il suo incartamento).
Avvocato, parlerete a lungo?

- No. Io reputo che la deposizione dell'agente Matra abbia
singolarmente abbreviato la mia arringa, e se questo sentimento ¢
condiviso dal tribunale, 10...

- (seccamente) o vi domando se parlerete a lungo!
- Venti minuti al massimo.
- (rassegnato) Avete la parola.

- Signori, 10 apprezzo, io stimo, 10 rispetto gli agenti della Prefettura.
Un incidente di udienza, per quanto caratteristico, non potrebbe allon-
tanarmi dai sentimenti favorevoli che 10 professo al riguardo di questi
modesti servitori della societa che, mercé una retribuzione irrisoria,
sopportano le piu dure fatiche, affrontano continui pericoli, e praticano
l'eroismo, il piu difficile degli eroismi, forse. Essi sono dei vecchi
soldati, e che restano soldati... (Rumori tra il pubblico).
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Una voce

L'Espulso

L'avvocato Lemerle

Voci nell'uditorio

L’Usciere

I1 presidente Bourriche

L’avvocato Lemerle

- Ecco che difende le guardie!... Ma difendi Crairiquebille, ipocritone!
(Una guardia espelle uno spettatore).

- Io non ho detto niente... Vi dico che non ho detto niente!

- (continuando) Non saro certo 1o a negare i servigi modesti e preziosi
che deridono giornalmente gli agenti dell'ordine alla laboriosa popo-
lazione di Parigi. E non avrei mai consentito, o signori, di assumere la
difesa di Crainquebille se avessi riconosciuto in lui l'vomo capace di
ingiuriare un vecchio soldato. Ma esaminiamo i fatti. Si accusa il mio
cliente di aver detto: «Morte alle vacche! ». Io posso, senza ferire le
vostre orecchie, ripetere ad alta voce il nome della indolente regina dei
prati, della buona e pacifica lattaia. Non gia ch'io voglia disconoscere
il carattere ingiurioso che acquista questo nome in certe circostanze in
certe bocche. Ce anche in questa parola, o signori, un piccolo problema
assai curioso di filologia popolare. Se voi aprite il dizionario della «
Langue verte », che riporta i termini in gergo, vi leggerete (legge) «
Vachard », pigro, fannullone ; che si sdraia pigramente a guisa di
vacca, invece di lavorare. « Vache » (vacca), colui che si vende alla
polizia, cio¢ spia. « Morte alle vacche! » ai dice per l'appunto in certi
ambienti. Ma tutta la questione ¢ qui: come Crainquebille ha detto? E
ancora: I'ha veramente detto? Permettetemi, o signori, di dubitarne. lo
non sospetto l'agente Matra di alcuna cattiva intenzione. Ma egli
compie, come abbiamo detto, una mansione penosa. E' talvolta stanco,
spossato, esaurito. In queste condizioni, egli puod essere stato vittima
di una specie di allucinazione della coscienza. Perché quando egli
viene a dirvi, o signori, che il dottor Davide Mathieu, ufficiale della
Legion d'Onore, medico primario dell'ospedale Ambroise-Paré, un
principe della scienza e un uomo d'esperienza, quando viene a dirvi
che costui ha gridato «Morte alle vacche! » noi siamo costretti a
riconoscere che Matra ¢ posseduto dalla malattia dell'ossessione, e, se
il termine non ¢ eccessivo, dalla mania di persecuzione.

- (espressioni rumorose e tumultuose di approvazione) Ma si! Ma si!
Non c'¢ bisogno di farla tanto lunga! Abbiamo capito! Benone! Be-
nissimo!

- Silenzio!

- Ogni segno di disapprovazione o di approvazione ¢ severamente
proibito. Ordino alle guardie di espellere i disturbatori. (Silenzio
glaciale).

- Signori, 10 ho qua, sotto gli occhi, un libro che fa autorita in materia:
« 1l trattato delle allucinazioni », d'i Brierre de Boismont, dottore in
medicina della facolta di Parigi, cavaliere degli ordini della Legion
d'onore, del merito militare di Polonia, ecc. Il trattato spiega che le
allucinazioni dell'udito sono frequenti, frequentissime, e che persone
sane di mente possono esserne colpite sotto 1'influenza di un'emozione
viva, d'una stanchezza eccessiva, di soverchia fatica intellettuale o
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L’Usciere

L’avvocato Lemerle

Una voce

L’avvocato Lemerle

Il presidente Bourriche

Crainquebille

L’Usciere

fisica. E qual'¢ la natura ordinaria, costante, di queste allucinazioni?
Qual'¢ la parola che l'agente Matra credera di udire, in questo stato di
malessere, che occasiona le false percezioni dell'orecchio? Ve lo dice
il dottor Brierre de Boismont (legge) «LLa maggior parte delle illusioni
sono legate alle preoccupazioni, alle abitudini, alle passioni dei malati
». Notate bene, o signori: alle preoccupazioni, alle abitudini... E' cosi
che, in stato di allucinazione, il chirurgo udra i lamenti dei pazienti;
l'agente di cambio gli ordini di borsa; I'uvomo politico le violente
interruzioni dei deputati, suoi colleghi; I'agente di polizia il grido di:
«Morte alle vacche! ». C'¢ bisogno d'insistere, o signori? (Diniego del
presidente) E allora, ammesso pure che Crainquebille abbia gridato:
«Morte alle vacche! », resterebbe a sapere se la frase acquista nella sua
bocca il carattere di un reato. Signori, in materia di contravvenzione,
basta che la contravvenzione sia constatata, che poco importa la buona
o cattiva fede del contravventore. (Mormorii) Ma qui siamo in diritto
penale, in rigoroso diritto. Quel che il tribunale persegue, quel che voi
punite, o signori, ¢ l'intenzione delittuosa. Dinanzi al tribunale
correzionale, l'intenzione diventa l'elemento essenziale del reato.
Ebbene, nel caso in esame, esiste l'intenzione (Nuovi prolungati
mormorii).

- Silenzio!

- Crainquebille ¢ figlio di una venditrice ambulante, perita
miseramente fra le sregolatezze alcoliche e sessuali. Egli ...

- Adesso insulta sua madre!

. egli ¢ nato alcolizzato. Di intelligenza naturalmente limitata,
insulta, egli non agisce che sotto l'impulso dei suoi istinti. E,
permettete che ve lo dica, questi istinti non sono in fondo cattivi; ma
sono bestiali. La sua anima ¢ rivestita di un involucro tale che non
permette a nessun sentimento di penetrarvi. Egli non comprende
esattamente né cio che gli si dice, ne cid che lui medesimo dice. Le
parole non hanno per lui che un senso confuso e rudimentale. E' uno
di quegli esseri miserabili, dipinti a cosi foschi colori dal pennello di
La Bruyere, uno di quegli uomini che si prenderebbero per animali a
vederli curvi a terra. Eccolo qui davanti a voi, abbrutito da sessant'anni
di miseria. Orbene, o signori, voi affermerete ch'egli € un irrespon-
sabile. (Lemerle si siede).

- Il tribunale delibera. (Rumori. I due giudici assistenti si chinano sul
presidente, che mormora).

- (al suo difensore) Si vede bene che siete istruito, per parlare cosi
d'improvviso. Voi parlate bene, ma parlate troppo in fretta.
Impossibile comprendere quel che dite. Io non so di che avete parlato;

ma vi ringrazio lo stesso... Soltanto.»

- Silenzio!
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Crainquebille

L’avvocato Lemerle

Crainquebille

L’Usciere

Il presidente Bourriche

Una Voce

11 presidente Bourriche

Voci confuse

Crainquebille

L'avvocato Lemerle

Crainquebille

L’avvocato Lemerle

- Quando costui grida mi sembra di ricevere un pugno nello stomaco...
Soltanto, voi avreste dovuto dir loro che io non debbo niente a
nessuno. Perché ¢ vero. lo sono rigoroso: un soldo ¢ un soldo. Ma forse
voi l'avete detto senza che 10 me ne sia accorto... Eppoi avreste dovuto
domandar loro dove mi hanno cacciato il carretto.

- Nel vostro interesse, ¢ meglio che ve ne stiate tranquillo.

- Che cosa fanno ora? Covano la mia sentenza? Santo Dio, quanto ci
mettono!

- Silenzio! (/I silenzio si ristabilisce).

- (leggendo su dei fogliettini di carta, partecipazioni di morte, di
matrimoni, fatture, ecc.) : « Il tribunale... ».

- (insorgendo tra la folla silenziosa) Assolto!...

- (lanciando all’interruttore uno sguardo fulminante) ...dopo aver
deliberato conformemente alla legge, atteso ché risulta provato dagli
atti dell'incartamento e dalle deposizioni udite all'udienza, che il 25
luglio, giorno del suo arresto, Gerolamo Crainquebille si ¢ reso
colpevole del reato... (Un sordo e formidabile mormorio si leva dal
fondo della sala: il presidente oppone al mormorio uno sguardo
tagliente come una spada, e continua la lettura nel silenzio subito
ristabilito) ... si ¢ reso colpevole del reato di oltraggio verso un
depositario della forza pubblica, reato previsto e punito dall'articolo
224 del Codice penale, applicandogli il detto articolo, lo condanna a
quindici giorni di prigione, € a franchi cinquanta di ammenda... ».
L'udienza ¢ sospesa. (Rumori).

- Questa ¢ forte!... Non I'avrei mai creduto!... E’ dura, non c¢'¢ che dire!

- (alla guardia) Allora, i0 sono un condannato? (// tribunale si ritira.
Quando le guardie stanno per condurre via Crainquebille, Lemerle fa
cenno che ha qualcosa da dire, e raccoglie le sue carte, parla coi
colleghi, ecc. Crainquebille, alla guardia) Guardia! Guardia!... Ehi,
guardia, dico a voil... Chi 'avrebbe detto, soltanto quindici giorni fa,
che mi sarebbe accaduto quello che mi accade. Persone perbene, quei
signori del tribunale, non c'¢ che dire. Mai parole grosse. Ma non ci si
puo spiegare con essi. Non se ne ha il tempo. Non per colpa loro, veh!
ma non se ne ha il tempo. Non vi pare, guardia? Perché non
rispondete? (Silenzio) Si parla pure a un cane! Perché non parlate? Non
aprite mai bocca, voi. Avete paura che vi puzzi il fiato?

- (a Crainquebille) Ebbene, amico... non ci possiamo lamentare
troppo. Avremmo potuto avere di peggio. .

- E' possibile.
- Che volete?... Voi non avete seguito 1 miei consigli. Il vostro sistema
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Crainquebille

L'avvocato Lemerle

Crainquebille

Aubarrée

Lermite

Aubarrée
Lermite
Aubarrée

L'avvocato Lemerle

L’Usciere

L’avvocato Lemerle

Lermite

Aubarrée

Lermite

Aubarrée
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di reticenze era d'un'insigne balordaggine. Avreste fatto meglio a con-
fessare.

- Figliuolo mio, io non domandavo di meglio. Ma che dovevo
confessare? (Pensieroso) Pero, ¢ straordinario quello che mi succede.

- (Non esageriamo. Il caso non ¢ raro, fuori di qui!... Suvvia, coraggio!

- (mentre le guardie lo conducono fuori dall'aula, si volge e dice)
Sapreste dirmi dove mi hanno cacciato il carretto?

- (a Lermite) Che cosa fai tu qui?

- Termino uno schizzo. Durante l'udienza sono stato costretto a
disegnare nel fondo del cappello. E non ¢ comodo... Ora prendo
qualche particolare...

- Gli hai messo il presidente Bourriche?

- E' lui che ha condannato l'ortolano?

- Si, si chiama Bourriche.

- (all'usciere) Lampéricre, sapete se la causa Goupy, alla terza sezione,
¢ stata rinviata?

- Nossignore, si discute oggi.

- Corpo d'un cane, bisogna che scappi!... Tornero alla ripresa
dell'udienza. Ho un rinvio da chiedere al presidente Bourriche.

- (con fare sgraziato, frugandosi in tasca, chiama Lemerle, il quale
non sente, ed esce) Avvocato Lemerle... Avrei una parola da dirvi. To',

se n'é andato...

- Tornera alla ripresa dell'udienza. Che cosa hai da dire a
quell'individuo?

- Niente... Ho... Niente... Che ne dici, vecchio mio, non ti sembra forte
la condanna di quel povero ortolano?

- Crainquebille... E' forte, se vuoi; ma non straordinariamente forte.
(Guardando lo schizzo) Ci farai! un quadretto su questo schizzo?

- Si. Le scene del palazzo di giustizia sono molto richieste. Ho venduto
questa mattina due avvocati f per cento franchi. Guarda, ho il foglio in
tasca.

- Ti credo senza bisogno che tu lo cavi fuori.

- Tu hai un bel dire, Aubarrée; ma che il giudici abbiano condannato
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quel pover'uomo senza prove...
- Senza prove?

- A dispetto della deposizione del professor 3 Davide Mathieu, e sulla
sola testimonianza dell'agente, cid mi sembra incredibile. Io non ci
capisco niente!

- Eppure, ¢ facile a capirsi.

- Come? Preferire alla parola disinteressata di un uomo di gran merito,
di un'alta intelligenza, il raglio di quell'essere ignaro tetro e cocciuto!
Credere all'asino piuttosto che allo scienziato: tu trovi naturale questo?
Ma ¢ mostruoso. Questo presidente Bourriche ¢ I faceto e sinistro.

- Non dire cosi, Lermite, non dire cosi. Il presidente Bourriche ¢ un
magistrato rispettabile, che ha dato una nuova prova del suo intelletto
giuridico.

- Nel processo Crainquebille?

- Senza dubbio. Opponendo l'una all'altra le deposizioni
contraddittorie dell'agente 64 e del professor Davide Mathieu, il
giudice si sarebbe cacciato da una via dove non s'incontra che dubbio
e incertezza. Il I presidente Bourriche ¢ una mente troppo giuridica per
I far dipendere le sue sentenze dalla ragione e dalla scienza, le cui
conclusioni sono soggette a eterne dispute,

- Cosicché un giudice deve rinunciare a sapere?

- Si, ma non deve rinunciare a giudicare. A vero dire, il presidente
Bourriche non considera Bastiano Matra, considera 1'agente 64. Un
uomo ¢ fallibile, pensa egli: Descartes e Gassendi, Leibnitz e Newton,
Claude Bernard e Pasteur si sono ingannati spesso. Ma l'agente 64 non
si inganna. E' un numero. E un numero non ¢ soggetto a errore.

- Questa ¢ una maniera di ragionare...

- Irrefutabile. Eppoi, c'¢ un'altra cosa. L'agente 64 ¢ un depositario
della forza pubblica. Tutte le spade di uno stato debbono essere rivolte
nel medesimo senso. Opponendo le une alle altre...

- Si turba 1'ordine pubblico. Ho capito.

- Infine, se il tribunale giudicasse contro la forza, chi eseguirebbe le
sue sentenze? Senza i gendarmi, il giudice non sarebbe che un povero

illuso. (Entra Lemerle).

- Aubarrée, vi aspettano alla quarta sezione... Come! 1'udienza non ¢
stata ancora ripresa?
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- Ma no.
- L'usciere dov'e?

- Scusate, avvocato... Desidererei sapere se la condanna all'ammenda
comporta, in caso di mancato pagamento, un prolungamento di pena.

- Si.

- Allora volete essere tanto cortese di consegnare cinquanta franchi a
quell'ortolano?...

- A Grairaquebille?

- Si, ma senza dirgli da chi gli viene questo denaro.

- Volentieri, signore.

- Pero, io non ho che un foglio da cento franchi...

- (frugandosi nelle tasche) Vediamo, forse... No... ho soltanto tre
luigi... No... Ah, si, aspettate, ho dieci franchi: quaranta e dieci
cinquanta. Ecco, signore.

- Grazie.

- Sono 1o che ringrazio voi per lui.

- (entrando, a Lemerle) Avvocato, siete voi che avete difeso
Crainquebille? Vi cercavo.

- Si, signor... dottor Mathieu. Voi avete testimoniato in favor nostro.

- Potreste consegnare questi cinquanta franchi al vostro cliente per
pagare I'ammenda?

- Con molto piacere. Ma ho gia ricevuto cinquanta franchi dal signore
(addita Lermite) per la medesima destinazione.

- Oh, signore!... (Inchini. Pausa).

- (tenendo in una mano i cinquanta franchi di Lermite e nell'altra i
cinquanta franchi del dottore) Che pensate di fare, signori?

- Ebbene, cinquanta franchi per 'ammenda...

- Si; e cinquanta franchi per quando uscira.

- Benissimo! (Esce. Breve silenzio. Davide Mathieu e Lermite si
salutano con simpatia. Davide muove per uscire, seguito da Lermite.

In prossimita della soglia Davide si arresta, e si volge verso Lermite,
che gli e accanto. I due uomini, con la mano tesa, pronunciano
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insieme: « Permettete... ». Si sorridono, si stringono cordialmente la
mano, ma non senza una certa malinconia. Davide esce).

L'Usciere - (annuncia) 11 tribunale.

Lermite - Si ricomincia.

Fine del secondo tempo

ATTO TERZO

Notte.

Il Venditore di bruciate - Calde, le castagna, calde! (Serve un soldo di castagne ad un
fanciulletto).

Crainquebille - (uscendo dalla bottega del vinaio con un brontolio di disputa) Ma
guardate se son cose da farsi! Perché gli chiedo un bicchiere a credito,
¢ una buona ragione questa per trattarmi come un malfattore?
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- Credito ¢ morto. L'hanno ucciso i cattivi pagatori.

- Io domando a voi se ¢ giusto che mi si rifiuti un bicchiere a credito.
Come se non mi avesse rubato abbastanza, quando avevo quattrini da
spendere. Ladro! Si, ladro! Non glielo mando mica a dire!

- Esce da prigione e tratta la gente da ladri.

- (¢ un ragazzetto di dodici anni; esce dalla bottega del vinaio, e dice
a Crainquebille con un tono estremamente garbato) Dite, & vero che
si sta bene in gattabuia?

- Moccioso! (Gli sferra un calcio nel fondo della schiena. Alfonso
rientra in bottega piagnUgo lando) Tuo padre dovrebbe esserci in
gattabuia, invece di arricchirsi vendendo veleno!

- (seguito dal figlio) Se non aveste 1 capelli bianchi, vi insegnerei io a
picchiare mio figlio. (4/ figlio) Su, in bottega, canaglia! (Rientrano in
bottega).

- (al venditore di bruciate) Eh, hai sentito ?

- Che vuoi? Ha ragione. Non sta bene picchiare i figli degli altri, né
rimproverar loro il padre che non hanno scelto... Da due mesi che sei
uscito di laggiu, mio vecchio Crainquebille, tu non sei piu lo stesso
uomo: ti sei fatto permaloso e sboccato. Ma questo non sarebbe niente.
Ormai non sei pit buono che ad alzare il gomito.

- o non sono stato mai un bettolante, ma ora ¢ cosi: di quando in
quando bisogna che beva un bicchiere per darmi forza e rinfrescarmi.
Certo, i0 debbo avere qualcosa che mi brucia dentro; e non c'¢ che una
buona bevuta che possa rinfrescarmi.

- Questo non sarebbe niente, ti dico; il guaio ¢ che ti sei infiacchito,
sei diventato un buono a nulla. Un uomo nel tuo stato, ¢ quanto dire
un uomo caduto a terra e incapace di risollevarsi. Tutti quelli che
passano lo pestano.

- E' vero, non ho piu il coraggio che avevo una volta. Sono finito.
Tanto va la secchia al pozzo finché ci lascia il manico. Eppoi, dopo la
condanna, non ho piu il medesimo carattere. Non sono piu lo stesso
uomo, ecco. Che vuoi? Mi hanno arrestato per aver gridato: «Morte
alle vacche! » E non era vero. E> stato un medico, un decorato a dire
che non era vero. Ma i giudici non 'hanno voluto saper niente. Vedi, 1
giudici, Sion tutte garbate persone, non dicono mai parole grosse; ma
non c'¢ verso di potersi spiegare con essi. Mi hanno dato cinquanta
franchi; ma mi hanno cosi mal ridotto il carretto che mi ci son voluti
quindici giorni prima di rimetterlo in uso. Tutto cid ¢ veramente
straordinario. T1 giuro, ¢ stato come se fossi andato a teatro.

- Ti hanno dato cinquanta franchi? Questa ¢ nuova: una volta non si
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faceva.

- Bisogna esser giusti. Questi cinquanta franchi me li hanno dati di
seconda mano. Eppoi devo dirti in prigione ci si stia bene. E' un luogo
decente, non si puo dire il contrario. Ben tenuto, pulito. Davvero! Uno
potrebbe mangiare per terra. Ma quando si esce di li, allora son guai:
nessun mezzo di lavorare, nessun mezzo di guadagnare un soldo. Tutti
ti voltano le spalle.

- Ascolta un consiglio. Cambia quartiere.

- O la signora Bayard, la calzolaia, non mi fa la boccaccia quando
passo davanti alla sua bottega? Mi piglia in giro, capisci? E pensare
che ¢ per colpa sua che mi hanno arrestato. E il peggio ¢ che mi deve
quattordici soldi. Glieli avrei chiesti poco fa, ma aveva una cliente.
Oh, aspetti pure: non perdera niente ad aspettare.

- Dove vai?

- Vado a parlare alla signora Bayard.

- Lascia andare.

- Come? Ho pur diritto di pretendere i miei quattordici soldi. Ne ho
bisogno. E se non me li da lei, me 1i dai tu? Se ¢ cosi, dillo.

- -Neanche a pensarci. Gia, per farmi cavare gli occhi dalla calzolaia.
Te ne ho dati abbastanza di pezzi da venti e da quaranta soldi, da due
mesi a questa parte.

- lo non posso mica crepare come un cane. Non ho piu un centesimo.
- (richiamandolo) Crainquebille?... Sai che dovresti fare?

- Che cosa?

- Dovresti cambiar quartiere.

- Non ¢ possibile. lo sono come la capra: bisogna che pascoli nel luogo
dov'e affezionata, e ci pascoli ancorché vi siano solamente ciottoli. (La
signora Bayard accompagna una cliente fino alla porta del suo
negozio. Quando la cliente svolta [’angolo della strada, va diritta
verso Crainquebille e l'apostrofa vivacemente).

- Che volete da me?

- E' inutile che mi guardate con quegli occhi come se fossero due
pistole... Io voglio 1 miei quattordici soldi.

- (cadendo dalle nuvole) 1 vostri quattordici soldi?
- Si, 1 miei quattordici soldi.
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- Prima di tutto, io vi proibisco di entrare nel mio negozio, come avete
fatto prima. O che maniere son queste?

- Va bene! Va bene! I quattordici soldi...

- Io non so che cosa vogliate dire con i vostri quattordici soldi. Del
resto, sappiate che non si deve nulla alla gente che ¢ stata in prigione.

- Puttana!
- Canaglia! Ah, se avessi ancora mio marito, ti farei vedere io!...

- Se avessi ancora tuo marito, empiastro, lo piglierei a calci, cosi
impareresti a rubare alla gente, e a insultarla per giunta.

- Ma non ci sono guardie? (Ella si barrica prudentemente in bottega).
- Tienili, 1 miei quattordici soldi, i tienili, ladra!

- Ladra, ladra: tu non hai che queste parole sulla bocca. A sentir te, il
mondo ¢ pieno di ladri. lo invece dico che tutti vogliono vivere, e che
si pud vivere senza guastare gli interessi altrui. Ma cid non ¢
possibile... e allora...

- Buonasera, gente.
- Buonasera, Topolino.

- Be’ la va meglio, nevvero, papa Crainquebille? Non vi ricordate?
Topolino. Eppure mi conoscete bene. Mi avete dato un giorno una
pera; buona, nonostante che fosse un po' mézza.

- E' possibile.

- Vado a riposarmi. Abito qui. Sono stanco. Sfido, quando si ¢
scarpinato tutto il giorno e si ha la gola secca! Adesso mangio un tozzo
di pane, e poi mi stendo sul pagliericcio. Buonasera, gente.

- Ma di che pagliericcio vai discorrendo?

- Non ho il pagliericcio? Vieni a vederlo, L'ho fatto di sacchi e di
trucioli.

- Tu sei fortunato, bimbo mio. Io son due mesi che non mi sono
coricato su qualcosa di soffice. (Topolino scompare). Davvero! Mi
hanno espulso dal mio soppalco. Sono trenta notti che dormo in una
rimessa, sul carretto. E piove oggi, e piove domani, la rimessa ¢ stata
inondata. Per non annegare, bisogna tenersi coccoloni sulle acque
pestilenziali, in compagnia di gatti, sorci e ragni grossi come funghi
porcini. E, per soprammercato, questa notte, non si rompe il tubo della
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fogna? I carretti navigavano nel lerciume, porca miseria! Ci hanno
messo anche un guardiano per non fare entrare la gente... perché il
muro si muove, pare. E' come me, il muro: non si regge piu in piedi.
(Vede la signora Laura entrare dal vinaio). To'! la signora Laura!

- La signora Laura ¢ una f donna regolata e piena di decoro, che fa
quello che fa, ma sa stare al suo posto. Le piace trincare, questo ¢ vero.
Scommetto che tra poco esce con un litro per andarlo a consumare con
gente di sua conoscenza.

- La signora Laura! Ma io la conosco come se 1'avessi partorita. E' una
cliente. Lo so che ¢ una donna perbene.

- Ed anche una bella donna, vero? Ah, furbacchione! (La signora
Laura esce dal vinaio). Eh? che ti dicevo i0?

- Buonasera, signora Laura.

- (al venditore di bruciate) Venti centesimi di castagne; ma datemele
ben calde.

- Non mi riconoscete piu, signora Laura? Sono 1'ortolano; quello che
vi vendeva i porri.

- Lo vedo. (4! venditore di bruciate) Non me le cavate dal sacco.
Chissa da quanto tempo sono qui a raffreddarsi.

- Sono bollenti. Mi bruciano le dita.

- Ecco, voi stentate a riconoscermi perché non ho il carretto. E' vero,
qualche volta cid cambia le persone. E 1 vostri affari vanno sempre
bene, signora Laura? (Le tocca il braccio). Vi domando se i vostri
affari vanno sempre bene?

- (al venditore di bruciate) Via, buon'uomo, spicciatevi a darmi queste
castagne. Ho gente che mi aspetta. E' festa oggi. Io non ricevo che le

personc che conosco.

- Non mi fate torto, signora Laura. Voi siete un po' sofistica quando
dovete comprare qualcosa, ma sempre una buona cliente.

- (al venditore di bruciate) Servitemi presto. Non ¢ piacevole essere
avvicinati da un individuo che si ¢ fatto arrestare.

- Che cosa dite?
- Non parlo a voi.
- Tu dici che 10 mi son fatto arrestare, linguaccia velenosa? E tu? Non

sei stata anche tu nel carrozzone dei detenuti? Vorrei avere tanti pezzi
da cinque franchi per quante volte ti c¢i hanno visto...
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- Adesso insultami anche le clienti! Smettila, e ne buschi.
- (Laura E vattene, vecchiaccio!)

- Vattene tu, prostituta! (Compare un agente che, immobile e muto, fa
cadere la disputa. La signora Laura esce maestosamente).

- (dalla finestra) Finitela! E tappatevi la bocca! Non si riesce a
dormire...

- Per certo, ¢ una puttana. Non c'¢ femmina piu puttana di lei.

- (portando via la padella, a Crainquebille) Bisogna aver perso il
giudizio per pigliar di petto una persona mentre si fa servire. Levamiti
dai piedi. Puoi dirti fortunato che non ti ho fatto arrestare.
(Andandosene) Un uomo a cui presto da due mesi da venti ai quaranta
soldi alla settimana! E non ha ancora imparato a vivere! (I/ garzone
del vinaio mette le imposte).

- Ehi, amico ascoltami. Scappa. Non vuol sentire ragioni. Se io ce I'ho
contro quella baldracca della signora Laura, ¢ perché tutte, tutte fanno
come lei. Fingono di non riconoscermi. Tutte!... E la signora Contreau,
e la signora Lassenne, e la signora Bayard!... Tutte, dico!... E allora,
perché uno ¢ stato messo in gattabuia per quindici giorni, non ha da
essere pitl buono a vender cavoli? E! giusto che sia cosi? E dov'¢ il
buon senso quando si fa morire 'di fame un galantuomo soltanto perché
ha avuto a che dire con le guardie? Se non posso piu vendere i miei
legumi, non mi resta che crepare... Crepare! Non c'¢ altra parola. Se
avessi rubato o ammazzato, se avessi la rogna, sarebbe la stessa cosa.
Fa freddo, ho fame... e non ho mangiato niente. Ebbene, crepa, papa
Crainquebille, crepa! Parola d'onore, in certi momenti c'¢ da
rimpiangere di non essere piu in prigione! (Un agente é immobile nel
fondo della scena. Cranquebille lo scorge e dice) Oh, imbecille che
sono! Giacché conosco il trucco perché non dovrei servirmene?... (Si
avvicina lentamente all’agente che e quasi sul proscenio e con voce
esitante e debole pronuncia) «Morte alle vacche »! (L'agente guarda
Crainquebille con tristezza, vigilanza e 'disprezzo. Pausa. Stupito,
Crainquebille balbetta) Vi ho detto : « Morte alle vacche »!

- Queste cose non si devono dire... No, non si devono dire. Alla vostra
eta si dovrebbe avere un po' piu di prudenza. Andate per la vostra
strada.

- Perché non mi arrestate?

- Se si dovesse arrestare tutti gli ubriachi che dicono cose che non
dovrebbero dire, si starebbe freschi, noi!... Eppoi, a che gioverebbe?

- (annichilito, resta a lungo ebete e muto, poi bonariamente) Non ¢
mica per voi che ho detto: « Morte alle vacche! ». N¢é per voi, né per
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nessun altro. E' per una mia idea.

- (con austera dolcezza) Che sia per una vostra idea, o per altro, non
importa. Ma son cose che non si devono dire. Perché quando un uomo
compie il suo dovere e sopporta tante sofferenze, non si deve insultarlo

con parole futili... Vi ripeto di andare per la vostra strada.

- (dalla finestra) Papa Crainquebille! Papa Crainquebille! Papa
Crainquebille!

- Eh? Chi parla sopra la mia testa? E' un miracolo?
- Papa Crainquebille!...

- Ah, sei tu?

- Dove andate cosi, senza ombrello?

- Dove vado?

- Si...

- Vado a gettarmi nella Senna.

- Ma no, non bisogna far cio! Fa troppo freddo, nella Senna; c'¢ troppa
acqua.

- Che cosa vuoi che faccia?
- Bisogna agire, vecchio mio. Bisogna vivere.
- E perché ?

- Perché , non lo so; ma bisogna aver forza e coraggio, ecco. Non dura
mica sempre la sfortuna. Voi venderete ancora cavoli e carote, ve lo
dico i0. Venite da me. Ho una pagnotta, un par di salsicce e un litro.
Venite. Ceneremo come milionari, e poi vi fard un letto come il mio,
fatto di sacchi e di trucioli, e poi, vedremo poi domani che cosa si potra
fare. Venite, venite, vecchio mio.

- Tu sei giovane, non sei ancora guasto. Il mondo ¢ cattivo, e tu non
appartieni ancora al mondo. Ragazzo, alla tua eta puoi dire di aver
salvato un uomo. Oh, non ¢ una grande cosa. Non c'¢ ragione di
andarne fieri, che cido non cambiera il corso della luna, né fara piu bella
la Repubblica. Ma tu hai salvato un uomo. (Crainquebille, col capo
chino e le braccia ciondoloni, risale silenziosamente la scena).
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