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Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO 
 
 
Lo Strillone - (è vestito come un impiegato del Louvre. In piedi su uno sgabello, 



 

 

con davanti una scatola grande come un piccolo baule, che ha appesa 
alla estremità di un ramo d'albero, e da cui cava continuamente degli 
oggetti che subito dopo ricolloca al loro posto, termina di sciorinare 
all'uditorio che lo circonda una cicalata di cui ecco la fine. Ogni volta 
che gli avviene di citare la Sua Casa, M toglie il cappello a cilindro) 
... Se la Casa Gameron, Cocmandel e Compagni, che io ho l'onore di 
rappresentare 'Su questa piazza, si è decisa ai molteplici sacrifici di cui 
vi ho teste fatta l'enumerazione, non è, o signori, per un fine puramente 
umanitario. Nessuno di voi lo crederebbe. E' falso, ed io non temo di 
dichiararlo altamente, che la Casa Gameron, Coiimandel e Compagni 
abbia intrapreso la rovina dei grandi magazzini, ovvero del piccolo 
commercio, come certe persone malintenzionate han tentato di far 
credere, in pura perdita, del resto, spargendo a piene mani calunnie che 
a noi ci basta guardarle negli occhi per farle rientrare sotto terra. No, 
o signori, la Casa Gameron, Cormandel e Compagni non mira che a 
un solo, unico scopo. Esigo ha la sua importanza e ve la rivelerò subito. 
Io non domando alla vostra ben nota cortesia che un momento di 
pazienza, e ne approfitto per riassumere quanto ho detto : i sei articoli1 
che sono messi a disposizione di ogni persona che ne faccia richiesta 
vengono consegnati dietro una parola, un movimento, un gesto, un 
semplice cenno. Questi sei articoli, di cui ecco la breve enumerazione, 
consistono: 1) In un bastone pneumatico che si ripiega su se stesso 
mediante una semplice pressione delle dita, formando così un oggetto 
di minuta dimensione che si può perfettamente nascondere in una tasca 
di media grandezza. Questo oggetto, interamente costruito d'un 
metallo inossidabile, rappresenta un valore commerciale di franchi tre. 
Io credo, o signori, che non sarò da voi tacciato di esagerazione. Basta 
riportarsi col pensiero al prezzo esorbitante raggiunto oggi dalla mano 
d'opera. Proseguo: 2) Una superba guarnizione da camicia in similoro. 
Tre bottoni per lo sparato; due per i polsini in alluminio refrattario, 
suscettibile di resistere all'azione del fuoco per più di quattro ore- Poi 
il bottone per il colletto, ornato d'una splendida pietra blu semi-
turchese. Io vi domando, o signori, - e mi rivolgo specialmente alle 
persone competenti - credete voi che un gioielliere.» e non intendo 
parlare dei Bucherons o dei Vevers... 

 
Un piccolo Salumaio -(si distacca dalla folla e interrompe arrogantemente lo strillone). 
 
Lo Strillone - (con un sorriso pieno d'odio) Aspettate un momento, amico mio... 

Aspettate. Finisco subito e poi potrò occuparmi di voi... 
 
Il piccolo Salumaio -(facendo il gesto) Monta quassù, che vedrai Montmartre! (Esce). 
 
Lo Strillone  - Se preferite ritirarvi, giovanotto, nessuno vi trattiene. Proseguo: 

credete voi, dico, che un modesto gioielliere, contentandosi d'un 
beneficio derisorio, possa materialmente fissare questo articolo a 
meno di un franco e cinquanta? No, vero?... Ebbene, io, per il 
momento, lo calcolo a un franco. 3) Una scatola di sapone miracoloso, 
il sapone « Oceano », di cui vi ho fatto dianzi la luminosa 
dimostrazione, e che riduce a nulla le macchie più ribelli ridonando al 
tessuto lo splendore del nuovo. Io non voglio, o signori, abusare della 
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vostra facoltà di valutazione, e ne fisso una volta per tutte, il valore al 
prezzo ridicolo di venticinque centesimi... 4) Un astuccio in celluloide 
di Norvegia, colorato a fuoco, e contenente cinquanta pastiglie d'un 
effetto sicuro nelle affezioni bronchiali. Il valore? Quale valore?... 
Quindici centesimi... Si può scendere più in la so? Sicuro, che si può; 
e ve ne do la prova. Ed ecco la meraviglia delle meraviglie: due ultimi 
articoli, piega-sottane, porta-salviette, più un rilegatore automatico, e, 
infine, una catena da orologio o collare da dama con un fermaglio 
quasi in oro... Il prezzo? Nessun prezzo!... Niente!... Regalato!... Zero 
franchi, zero centesimi, che, riuniti e formando totale con gli oggetti 
sopra enunciati, ci danno la cifra di... (Rapidamente) Tre franchi per il 
bastone pneumatico, un franco per la guarnizione in similoro, 
venticinque centesimi per il sapone « Oceano », quindici centesimi per 
le pastiglie salutari: quattro franchi e quaranta che la Casa Gameron, 
Cormaudel e Compagni, che io ho l'onore di rappresentare su questa 
piazza, mi ha ordinato idi convertire in un regalo. Sì, un regalo, lo pro-
clamo e lo sostengo, un regalo; giacché non si tratta qui di quattro 
franchi e quaranta, ne idi tre franchi o d'i due franchi, e neanche idi un 
iranico, e neppure di cinquanta centesimi... si fratta o signori, della 
somma grottesca, ridicola stupefa cento, assurda idi... venti 
centesimi... (Tutti si frugano nelle tasche) E se, tornati in famiglia, 
riuniti sotto la lampada attorno al desco dove fuma il vostro pasto 
serale... se per un sentimento di curiosità, ben scusabile, o signori, 
cercherete idi rendervi conto del motivo che ha indotto la Casa 
Gameron, Cormaindel e Compagni... fermatevi nelle vostre 
investigazioni, rinunciate a comprendere!... Non ci arriverete mai!... E' 
una «reclame! »... (Egli consegna a ciascuno di coloro che gli tendono 
quattro soldi gli oggetti che i compratori esaminano uscendo dalla 
scena). 

 
Una Negoziante - (rivolgendosi a un operaio) E' buono questo affare per togliere le 

macchie? 
 
L'Operaio  - Ma, mia buona donna, che devo dirvi? Sono venticinque anni ch'io 

faccio il tintore e se fosse buono me ne servirei... E' una porcheria! , 
 
La Negoziante  - Alla fine, tutta questa roba, per quattro soldi, non è cara. 
 
Crainquebille  - Cavoli! Navoni! Carote! Un gruppo di Ragazzi (di ritorno dalla 

scuola) Che, papà Crainquebille!  
 
Crainquebille  - Andatevene alla scuoia, invece d'imparar vizi nelle strade. Vero, che 

possono imparare nelle strade? Non possono imparare che il male... 
Mazzi d'asparagi! 

 
Una Donna  - Dove sono, gli asparagi?  
 
Topolino  - Non siete affatto furba, voi. Gli asparagi di Crainquebille sono i porri. 

Il porro è lo sparagio del povero. Tutti lo sanno (A uno dei monelli che 
si mette a frugare e a crear disordine tra le cose del carretto di 
Crainquebille) lasciatelo tranquillo, che ha da guadagnarsi la vita, papà 
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Crainquebille. Se, come me, doveste guadagnarvi il pane…. 
Ragazzacci…. 

Crainquebille - Tu ti guadagni la vita? 
 
Topolino - Bisogna bene che me la guadagni. 
 
Un ragazzo - Non è vero, è uno scansafatiche. Dorme fuori di casa. È un figlio di 

nessuno… non ha genitori. 
 
Crainquebille - Se non ha genitori, è colpa loro, dei genitori, non sua. 
 
Un ragazzo - Non ha di che mangiare per sé e si permette di nutrire un cane. E 

mangiatelo, il tuo cane!  
 
Topolino - Chi ha detto ch’io dormo per la strada? Chi l’ha detto? Che lo ripeta 

e poi vedremo… io non dormo per la strada, e la prova eccola qui: 
questa è la mia finestra. 

 
Un ragazzo - E’ senza mattoni, la tua finestra. Dorme da le demolizioni. 
 
Topolino - Faccio di notte la guardia al magazzino che è in riparazione. Questo 

prova che sono onesto. Eppoi, non voglio esser seccato! 
 
Crainquebille - In che cosa t’ingegni per vivere? 
 
Topolilno - Raccolgo le palle ai ragazzi che giuocano, vendo giornali, faccio 

commissioni. Di tutto faccio. 
 
Crainquebille  - Come ti chiami? 
 
Topolino  - Topolino. 
 
Crainquebille  - Ah, Topolino! Ebbene, tu hai più giudizio degli altri. Tu comprendi 

meglio la vita. 
 
Topolino  - Perché io ho sofferto la miseria. Essi non la conoscono. Quando non 

si è stati disgraziati, si è molto maligni. 
 
Crainquebille  - Tu hai sofferto la miseria? 
 
Topolino  - E la soffro ancora. 
 
Crainquebille  - Infatti non hai una buona cera. Tieni, eccoti una pera. E' un po' troppo 

matura, ma è d'una buona specie. E’ butirrosa. 
 
Topolino  - E' proprio molle. Se anche tua moglie ha il cuore così tenero... Grazie 

lo stesso, papà Crainquebille. 
Una Ragazzina -(che porta un pane più grande di lei, e parla come recitando la 

lezione) Sono belli, questi vostri cavoli? 
 
Crainquebille  - Da nessuno ne trovi di migliori. In coscienza... 
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La Ragazzina  - Quanto costano? Mamma è malata, e non può fare la spesa. 
 
Crainquebille  - Che cos'ha tua madre? Dov'è malata? 
 
La Ragazzina  - Non so... E' malata dentro... Mi ha detto di comprare un cavolo da 

voi. 
 
Crainquebille  - Non aver paura, piccola mia, che ti servirò bene, come se servissi tua 

madre. E meglio anche: perché se, per una supposizione, dovessi 
ingannare qualcuno, ingannerei una dorma anziana, e di quelle che si 
fidati poco. Non bisogna rubare a nessuno, Certamente.-A ciascuno il 
suo. Ma se occorresse, mi piacerebbe imbrogliare quelli che vogliono 
imbrogliar me. Ma fare un torto a un cherubino come te, mi 
rimorderebbe la coscienza. (Le dà un cavolo) Tieni, ecco il più bel 
cavolo. Guardalo: sembra un senatore. (La ragazzina gli dà cinque 
soldi) Sono sei: ne manca uno. Mica vorrai rovinarmi? 

 
La Ragazzina  - Signore, mamma mi ha dato cinque soldi. 
 
La signora Laura  - Non è quel che mangio che mi fa male: ormai non posso più cibarmi 

che d'insalata e ramolacci. E' vero, tuttavia, che ex sì consuma a Parigi. 
(Pensierosa) Vedete, papà Crainquebille, io vorrei già essere arrivata 
a quel giorno in cui potrò fare a meno dei vostri cavoli e delle vostre 
carote, in cui io stessa ne farei nascere in un orticello a ventiquattro 
leghe da Parigi, nella mia proprietà. Si starebbe «osi tranquilli in 
campagna ad allevar polli e maiali! 

 
Crainquebille  - Verrà quel giorno, signora Laura, verrà, non vi disperate. Voi siete 

una donna economa e ordinata. Io non mi occupo degli affari delle 
clienti. Tutti i mestieri sono buoni, e c'è della gente rispettabile in ogni 
ceto. Ma voi siete una' persona giudiziosa. In vecchiaia sarete ricca, ve 
lo dico do, e avrete una casa ove meglio vi piacerà, nel luogo dove 
siete nata... E 6arete rispettata da tutti, ve lo dico io. Ai piacere di 
servirvi, signora Laura. 

 
La signora Laura  - . Sarà per un'altra volta, papà Crainquebille! 
 
Crainquebille  - Sicuro, c'è della buona gente in tutti i Mestieri. (Gridando) Cavoli! 

Navoni! Carote! 
 
La signora Bayard - (uscendo dal suo negozio di calzoleria) Non sono mica belli, questi 

vostri porri. Quanto al mazzo? 
 
Crainquebille  - Quindici soldi, cittadina. Non ne troverete di migliori da nessuno. In 

coscienza...  
 
La signora Bayard  - Quindici soldi tre pessimi porri? L'Agente 64  - Circolate! 
 
Crainquebille  - Sì, sì, quindici soldi... Via, fate presto, cittadina! Avete sentito1 quel 

che ha detto la guardia ?  
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La signora Bayard  - Bisogna bene che mi scelga la merce... Quindici soldi? Mai più... 

Dodici soldi, volete?  
 
Crainquebille  - Costano di più a me, piccina mia... Pensate che debbo essere alle 

cinque, ed anche prima, al mercato, per avere tutto quel che c'è di 
meglio.  

 
L’Agente 64  - Circolate! 
 
Crainquebille  - Sì... sì... subito... Andiamo, spicciamoci, signora Bayard.  
 
La signora Bayard  - Dodici soldi...  
 
Crainquebille  - E' dalle sette che mi brucio le mani «alle stanghe gridando: «Cavoli! 

Navoni! Carote!»... E dovrei fare tutta questa fatica per rimetterci! A 
sessant’anni passati, voi capirete bene, non si fa ciò per diverti-
mento!... Non ci mancherebbe altro... Credetemi, io ci guadagno sì e 
no due soldi. 

 
La signora Bayard  - Be', vi darò quattordici soldi. Ma bisogna che vada a prenderli in 

bottegai, giacché non ho niente in tasca. (Esce).  
 
L’Agente 64  - Circolate!  
 
Crainquebille  - Aspetto il mio denaro.  
 
L’Agente 64  - Io non vi dico dì aspettare il vostro denaro, io vi dico dì circolare. 

Insomma, insomma!,.. Non sapete che bisogna circolare? 
 
Crainquebille  - Sono cinquant'anni che lo so, che spingo il carretto... Ma mi devono 

pagare, là, vedete, all'« Angelo custode », al magazzino di calzature 
della signora Bayard. La signora è andata a prendermi quattordici soldi 
e aspetto. 

 
L'Agente 64  - Volete che vi « schiaffi » una contravvenzione? Proprio lo volete? 

Via, liberatemi il posto... Avete capito? 
 
 Crainquebiixe  - Buon Dio, sono cinquant'anni che mi guadagno il pane vendendo 

cavoli, navoni e carote, e perché non voglio perdere quattordici soldi, 
voi... (Un garzoncello di salumaio è costretto a fermarsi). 

 
L'Agente 64 - (cavando un taccuino e un mozzicone di lapis) Datemi la vostra 

piastra.  
 
Crainquebille  - La mia piastra?  
 
L’Agente 64  - Sì, la vostra piastra di venditore ambulante. (Entra un garzoncello di 

pasticcere con una cesta). 
 
Crainquebille  - Ah, caro mio, se la volete vedere, la mia piastra, bisogna venire a 
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caga.  
 
L’Agente 64  - Non avete la piastra?  
 
Crainquebille  - Sì, ne ho una... ma la tengo a casa... Ne ho perdute già due, che mi 

costarono tre franchi una. Allora ho detto: facciamo punto e basta,  
 
L’Agente 64  - Il vostro nome? 
 
Crainquebille  - Ohe, non scherziamo... Perché volete farmi perdere quattordici soldi? 

(Impugna le stanghe e s'incammina verso la strada).  
 
L’Agente 64  - Volete star fermo?  
 
Crainquebille  - Me ne vado... 
 
L’Agente 64  - Troppo tardi... (Va verso Crainquebille e lo afferra per il braccio. 

Crainquebille si ferma proprio in tempo per ricevere sul suo carretto 
un carico di materiale di certi imbianchini, i quali si mettono a urlare 
e a bestemmiare). 

 
Gl'imbianchini  - Non aveva altro posto da mettersi, questo budello dì porco! 
 
L’Agente 64  - Vedete quel che succede per causa vostra? (Un giornalaio ciclista va 

a cozzare con tutto il suo apparecchio contro il carretto di 
Crainquebille; e urla). 

 
Il Giornalaio - (che ha sul capo un pacco di centocinquanta copie della «Patrie») 

Bada dove ti cacci, sozzo bubbone! 
 
L’Agente 64  - Vedete? Vedete?...( Si pone alla destra di Crainquebille, il quale, 

voltando completamente il carretto, fa proprio in tempo perché la 
ruota sinistra vada a incastrarsi nella ruota sinistra del carretto di 
uno stabilimento di bagni carico d'una vasca di rame, condotto da un 
uomo che sbraita e bestemmia terribilmente) Ah, questa volta l'avete 
fatta proprio bella!  

 
Crainquebille  - Adesso come si fa a circolare?  
 
L’Agente 64  - Colpa vostra. 
 
Crainquebille  - Colpa della signora Bayard. Se fosse qua, lo riconoscerebbe lei stessa 

che la colpa è sua. E' strano che non sia qua la signora Bayard. Dove 
s'è cacciata? (Frattanto la gente aumenta: monelli, operai, 
commercianti, oziosi. Dal fondo, al seguito del carretto degli 
imbianchini, giunge un carro aperto da trasporto carico di casse piene 
di sifoni d'acqua di Seltz. Un cane galoppa sui sifoni abbaiando 
furiosamente. Pian piano il carro si insinua nel mucchio dei carretti e 
contribuisce a formare una confusione babelica di veicoli. Sessanta 
persone sono per la strada, sui marciapiedi, sulle scale, sui carretti; 
trenta sono alle finestre. Tutta questa gente s'agita in senso diverso. 
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L'agente 64 va sulla furie, afferra Crainquebille per la spalla e gli 
dice) 

 
L’Agente 64  - Ah, voi avete detto : « Morte alle vacche! ». Sta bene; seguitemi.  
 
Crainquebille  - Io ho detto...? Io? 
 
L’Agente 64  - Sì, che l'avete detto. 
 
Crainquebille  - Morte alle vacche? (Risa). 
 
L’Agente 64  - Ancora! 
 
Crainquebille  - Che cosa? 
 
L’Agente 64  - Voi non avete detto : « Morte alle vacete»? (Risa). 
 
Crainquebille  - Sì. 
 
L’Agente 64  - Ah! 
 
Crainquebille  - Ma io non l'ho detto a voi. (Risa). 
 
L’Agente 64  - Non l'avete detto a me? 
 
Crainquebille  - No, corpo d'un asino! 
 
Un Uomo  - Che succede? 
 
Crainquebille  - Succede che costui pretende ch'io mi sia voltato verso di lui per 

gridargli (si volta verso Vagente e gli grida a mo' di dimostrazione) « 
Morte alle vacche! ». 

 
L'Acente 64 - (che sta scrivendo sul taccuino, riceve in piena faccia il grido e dice 

senza collera) Oh, ormai potete dirlo pure duecento volte, che quel che 
dovete pagare, lo pagherete lo stesso. 

 
Crainquebille  - Ma io voglio «piegare a questi signori che non l'ho detto a voi. 
 
Un Uomo - (a un altro che gli sta vicino, sorridendo) A me non me ne importa 

un fico, ma l'avrà detto almeno tre volte. 
 
L'Altro  - Ma no, è la guardia che gliel’ha fatto dire. 
 
L'Uomo  - Oh, non è possibile! Un agente non fa di queste cose! 
 
L'Altro  - Quando ha visto che il pubblico ci si divertiva, egli s'è seccato, e ha 

perso la bussola. 
 
Crainquebille  - E' semplicissimo   
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L'Agente 64  - Basta così! (L'agente arresta Crainquebille. Un vecchio, il dottor 
Davide Mathieu, si avvicina: è vestito di nero, cappello a cilindro, 
capelli bianchi, nastrino di ufficiale della Legion d'Onore). 

 
Il dottor Mathieu - (tirando delicatamente l'agente per la manica) Permettete... 

permettete... Voi vi siete ingannato. 
 
L’Agente 64  - Ingannato? Che dite, ingannato io? 
 
Il dottor Mathieu - (con calma e fermezza) Voi avete capito male... Quest'uomo non vi 

ha insultato. 
 
L’Agente 64  - Capito male?... Io?... 
 
Il dottor Mathieu  - Ho assistito a tutta la scena ed ho perfettamente udito quel che è stato 

detto. 
 
L’Agente 64  - E allora? 
 
Il dottor Mathieu  - E allora affermo che quest'uomo non ha pronunciato alcun insulto 

che giustifichi... 
 
L’Agente 64  - Questo non vi riguarda. 
 
Il dottor Mathieu  - Vi domando scusa, ma io ho il diritto e ili dovere di avvertirvi d'un 

errore che può avere per questo brav'uomo delle conseguenze spiace-
voli, ed ho il diritto e il dovere di portare la mia testimonianza... 

 
L’Agente 64  - Vi prego di usare altri termini. 
 
Un Operaio  - Il signore ha ragione. Non è vero che l'ortolano ha gridato: «Morte 

alle vacche! ». 
 
La Folla  - Sì, l'ha detto! No! Sì! No! Sì! 
 
L'Agente 64 - (all'operaio) Volete che arresti anche voi? (L'operaio si dilegua). 
 
Il dottor Mathieu - (all'agente) Voi non siete stato insultato. La frase che vi è parso di 

udire non è stata pronunciata. Quando sarete più calmo lo 
riconoscerete voi stesso. 

 
L'Agente 64  - Prima di tutto, chi siete voi? Io non vi conosco. 
 
Il dottor Mathieu  - Ecco la mia carta da visita; dottor Mathieu, direttore di clinica 

all'Ospedale Ambroi-se-Paré. 
 
L’Agente 64  - Questo non mi riguarda. 
Il dottor Mathieu  - Vi riguarda. Vi prego di prendere il mio nome e indirizzo e di scrivere 

la mia dichiarazione. 
 
L’Agente 64  - Dunque insistete? Bene, seguitemi: vi spiegherete davanti al 
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commissario. 
 
Il dottor Mathieu  - E' ben questa la mia intenzione. 
 
Un'Operaia - (al marito, indicandogli il dottore) Ma guarda un po' se un signore 

cosi distinto e bene educato debba immischiarsi in certe faccende. Se 
avrà delle noie, potrà dire d'essersele meritate. Non bisogna mai immi-
schiarsi negli affari degli altri. Vieni, vieni... Io ho visto com'è 
successo. L'ortolano diceva: «E dove s'è cacciata la signora Bayard? 
». E la 'guardia ha udito: « Morte alle vacche! ». Hai capito com'è 
andata?... Vieni, vieni, altrimenti pigliano anche te come testimonio. 

 
La signora Bayard - (uscendo dalla calzoleria) Ecco i vostri quattordici soldi To', l'hanno 

arrestato. Io non posso dare del denaro a un arrestato. Non sta bene. 
Credo che sia pensino proibito. (La folla ha preso parte a tutta la scena 
con una serie di movimenti di cui è impossibile determinarne la 
tendenza. Essa sì accalca al seguito del gruppo formato dall’agente 
64, da Crainquebille e dal dottor Mathieu. Gran confusione: 
schiamazzo, bestemmie, richiami dì monelli, trombette di ciclisti, la-
trati di cani, ecc. Nel trambusto una madre si ferma nel mezzo della 
scena e dà un ceffone al figliuolo che tenta di sfuggirgli di mano per 
seguire la folla). 

 

 

 

FINE DEL PRIMO ATTO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 
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Un'aula della Corte correzionale. 
 
Il presidente Bourriche - (leggendo una sentenza) « Il Tribunale, dopo aver deliberato 

conformemente alla legge, attesoché». 
 
L’Usciere  - Silenzio! 
 
Il presidente Bourriche  - «...attesoché risulta sufficientemente provato dagli atti 

dell'incartamento e dalle deposizioni udite all'udienza, che il 3 ottobre, 
Fromage Alessandro, s'è reso colpevole del reato di mendicità, reato 
previsto e punito dall'articolo 274 del Codice Penale, applicandogli il 
detto articolo, condanna Fromage Alessandro a sei giorni di .prigione 
». (Fromage, che è seduto a lato di Crainquebille, viene condotto fuori 
dall’aula da due guardie. Una pausa. Rumori. Il presidente riprende, 
sfogliando un incartamento) Voi vi chiamate 
Crainquebille….Alzatevi in piedi... Dunque, voi vi chiamate 
Crainquebille Girolamo, nato a Poissy (Senna), il 14 luglio 1843. Non 
siete stato mai condannato. 

 
Crainquebille  - E’ la verità. Io non devo niente a nessuno. Un soldo è un soldo. Io 

sono preciso in tutto. Chi mi conosce lo sa. 
 
Il presidente Bourriche  - Tacete... Il venticinque luglio ultimo scorso, a mezzodì, in via 

Beaujolais, voi avete ingiuriato, oltraggiato un agente della forza pub-
blica nell'esercizio delle sue funzioni. Voi l'avete trattato da «V...» 
(Egli non pronuncia che la prima lettera). Riconoscete i fatti? 

 
Crainquebille - (rivolgendosi al suo avvocato) Ma che cosa dice? E' con me che 

parla? 
 
Il presidente Bourriche  - Voi avete pronunciato 
 
delle minacce. Avete gridato : « Morte alle v... » (C. «.). 
 
Crainquebille  - Morte alle vacche, volete dire? 
 
Il presidente Bourriche - Dunque, non negate? 
 
Crainquebille  - Su quel che ho di più sacro al mondo, sul capo di mia figlia, se ne 

avessi una, dichiara che non ho insultato l'agente. Questa è la verità. 
 
Il presidente Bourriche  - Ricostruite la scena... Esponete come, a vostro giudizio, i fatti si sono 

svolti. 
 
Crainquebille  - Signor presidente, io sono un galantuomo. Io non devo niente a 

nessuno. Un soldo è un soldo. Io sono preciso in tutto. Tutti lo possono 
dire. E' da quarant’anni che mi conoscono, al mercato e nel sobborgo 
di Montmartre, e dappertutto... A quattordici anni io già mi 
guadagnavo la vita... 

 
Il presidente Bourriche  - Io non vi chiedo la vostra biografia. (Movimenti nell’aula).  
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L’Usciere  - Silenzio! 
 
Il presidente Bourriche  - Io vi chiedo di dire come, secondo voi, s'è svolta la scena che ha 

preceduto il vostro arresto. 
 
Crainquebille  - Quel che posso dirvi, è che in quarant'anni che faccio il mio .mestiere, 

ho imparato a conoscer bene le guardie. Appena ne vedo una da una 
parte, io me la batto dall'altra. Così non ho avuto mai a che dire con 
esse. Ma in quanto ad ingiuriarle con parole od altro, mai; non è nel 
mio carattere. Perché dovrei cambiare alla mia età? 

 
Il presidente Bourriche  - Voi avete resistito alle ingiunzioni dell'agente che vi intimava di 

Circolare. 
 
Crainquebille  - Oh, circolare!... Avreste dovuto vedere!...! carretti erano entrati uno 

dentro l'altro, e non c'era verso di dare neanche un mezzo giro a una 
ruota.  

 
Il presidente Bourriche  - Infine, riconoscete di aver detto: «Morte alle v...? ». 
 
Crainquebille  - Io ho detto « Morte alle vacche! » perché il signor agente ha detto 

«Morte alle vacche! ». Allora io ho detto « Morte alle vacche! ». 
Capite, com'è stato? 

 
Il presidente Bourriche  - Voi dunque pretendete che l'agente abbia pronunciato il grido per 

primo?...  
 
Crainquebille  - (disperando di non poter riuscire a spiegarsi) Io non pretendo 

niente... Io... 
 
Il presidente Bourriche  - Non insistete: avete ragione. Sedetevi. (Pausa. Movimenti del 

pubblico).  
 
L’Usciere  - Silenzio! 
 
Il presidente Bourriche  - .Sentiamo i testimoni. Usciere, fate entrare il primo testimonio. 
 
L'Usciere - (uscendo dall’aula va in mezzo al pubblico e chiama ad alta voce) 

Agente Bastiano Matrà. (Entra Matrà; egli ha il cinturino). 
 
Il presidente Bourriche  - Il vostro nome, età e professione. 
 
Matrà  - Matrà Bastiano, nato il 15 agosto 1870 a Bastia  (Corsica). 

Agente dell'ordine numero 64. 
 
Il presidente Bourriche  - Giurate di dire la verità, tutta la verità, nient'altro che la verità. Dite: 

lo giuro. 
 
Matrà  - Lo giuro. 
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Il presidente Bourriche  - Fate la vostra deposizione. 
 
Matrà - (si toglie il cinturino) Trovandomi in servizio, il 20 ottobre, sull'ora 

di mezzodì, notai in via Beaujolais un individuo che dall'aspetto mi 
parve un venditore ambulante, e che teneva il suo carretto inde-
bitamente fermo all'altezza del numero 28, causando così un ingombro 
di veicoli. Gli intimai per tre volte l'ordine di circolare; e per tre volte 
egli rifiutò di ottemperarvi. E mentre io l'avvertivo che avrei steso il 
verbale, egli mi rispose gridando: «Morte alle vacche!» grido che gli 
sembrò ingiurioso. 

 
Il presidente Bourriche - (con fare paterno, a Crainquebille) Sentite quel che dice l'agente? 
 
Crainquebille  - Io ho detto: «Morte alle vacche!» perché lui ha detto: «Morte alle 

vacche! ». Allora io ho detto: «Morte alle vacche! ». E' così facile a 
capirsi! 

 
Il presidente Bourriche - (che non ha ascoltato e che già si prepara a redigere la sentenza) 

Non ci sono altri testimoni? 
 
L’Usciere  - Sì, signor presidente, ce ne sono ancora due. 
 
Il presidente Bourriche  - Come, ancora due? 
 
L'avvocato Lemerle  - Abbiamo fatto citare due testimoni a discarico. 
 
Il presidente Bourriche  - Avvocato, ci tenete proprio a che siano uditi? 
 
Lemerle  - Ma sì, signor presidente. 
 
Il presidente Bourriche - (sospira; poi alludendo all'agente che si sta rimettendo il cinturino) 

L'agente non si ritiri... 
 
L'Usciere - (chiama) Signora Bayard! (Entra la signora Bayard, elegantemente 

vestita). 
 
Il presidente Bourriche  - Il vostro nome, cognome, età e professione... 
 
La signora Bayard  - Paolina Felicita Bayard, negoziante in calzature, via Beaujolais, 

numero 28. 
 
Il presidente Bourriche  - Che età avete? 
 
La signora Bayard  - Trent'anni. (Movimenti nella sala). 
 
L’Usciere  - Silenzio! 
 
Il presidente Bourriche  - Giurate di dire tutta la verità, nient'altro che la verità. Alzate la mano 

e dite: lo giuro. (La signora Bayard alza la mano) Toglietevi il guanto 
dalla mano destra... Usciere, fatele togliere il guanto... (Ella si toglie il 
guanto) Dite: lo giuro. 
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La signora Bayard  - Lo giuro. 
 
Il presidente Bourriche  - Fate la vostra deposizione. 
 
Crainquebille  - Ha l'aria di non riconoscermi. È superba, la signora Bayard. 
 
L’Usciere  - Silenzio! 
 
Il presidente Bourriche - (alla signora Bayard) Dite quel che sapete. (La signora Bayard tace) 

Dite quel che sapete della scena che ha preceduto l'arresto di 
Crainquebille.  

 
 La signora Bayard - (a bassa voce) Comperavo un mazzo di porri, quando l'ortolano mi 

ha detto: spicciatevi. Allora io gli ho risposto...  
 
Il presidente Bourriche  - Parlate chiaramente.  
 
La signora Bayard  - ... gli ho risposto che volevo scegliere la merce. In quel momento, 

una cliente è entrata in negozio, ed io sono andata a servirla. Era una 
signora col suo bambino. 

 
Il presidente Bourriche  - E questo è tutto quello che avete da dire? 
 
La signora Bayard  - Mentre l'ortolano si spiegava con la polizia, io provavo un paio di 

scarpette al bambino di >diciotto mesi... gli provavo un paio di scar-
pette azzurre... 

 
Il presidente Bourriche - (a Lemerle) Avvocato, avete nessuna domanda da rivolgere alla 

teste? (Lemerle fa un cenno di diniego) E voi Crainquébille? Avete 
nessuna domanda da rivolgere alla teste? 

 
Crainquébille  - Ma sì, ho una domanda da rivolgerle...  
 
Il presidente Bourriche  - Fate.  
 
Crainquébille  - Domando alla signora Bayard se io ho detto « Morte alle vacche ». 

Essa mi conosce, è una mia cliente, e può dire se è nel mio carattere 
dire delle frasi di questo genere. (La signora Bayard tace) Potete 
parlare, «ignora Bayard: voi siete una cliente, una vecchia cliente. 

 
Il presidente Bourriche  - Non interpellate il testimonio. Parlate al tribunale. 
 
Crainquébille - (che non sa evidentemente sottilizzare) Via, signora Bayard, noi ci 

conosciamo. E la prova è che imi dovete quattordici soldi. Oh, non ve 
lo dico certo per reclamarli, giacché, grazie a Dio, io sono superiore a 
quattordici soldi! (Risa. Rumori).  

L’Usciere  - Silenzio! 
 
Crainquébille  - Ma è per dimostrare che siete mia cliente. 
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La signora Bayard - (a Crainquébille) Io non vi conosco. (Esce). 
 
Il presidente Bourriche  - (alla testé) Potete ritirarvi. (A Lemerle) Questa deposizione non 

contraddice in nulla quella dell'agente. C'è ancora un testimonio?  
 
L’avvocato Lemerle  - Uno solo. 
 
Il presidente Bourriche  - Avvocato, voi insistete che sia udito dal tribunale? 
 
L’avvocato Lemerle  - Signor presidente, io ritengo la deposizione che ora udrete utile alla 

dimostrazione della verità. Essa verrà fatta da un uomo eminente, la 
cui testimonianza, a mio avviso, è importante, capitale, decisiva. 

 
Il presidente Bourriche - (rassegnato) Fate entrare Fultimo testimonio.  
 
L’Usciere  - Dottor Mathieu! (Il dottor Mathieu entra).  
 
Il presidente Bourriche  - Il vostro nome, cognome, età e professione. 
 
Il dottor Mathieu  - Mathieu Pietro Filippo Davide, sessanta due anni, medico primario 

dell'ospedale Am-broise-Paré, ufficiale della Legion d'Onore. 
 
Il presidente Bourriche  - Giurate di dire tutta la verità, niente altro che la verità. Alzate la mano 

e dite: lo giuro. 
 
 Il dottor Mathieu  - Lo giuro. 
 
Il presidente Bourriche - (a Lemerle) Avvocato Lemerle, quale domanda desiderate fare al 

testimonio? 
 
L’avvocato Lemerle  - Il dottor Mathieu era presente al momento dell'arresto di 

Cramquebille. Vi prego, signor presidente, di domandargli ciò che ha 
visto e udito. 

 
Il presidente Bourriche - (al testimonio) Avete udito la domanda? 
 
Il dottor Mathieu  - Mi trovavo tra la folla riunita intorno all'agente, mentre intimava 

all'erbivendolo di circolare. Tale era l'ingombro dei veicoli, che 
riusciva impossibile muoversi. Cosà fui testimonio della scena che 
seguì, e posso affermare che non ne persi una parola. Ho perfettamente 
notato che l'agente aveva preso un abbaglio: egli non era stato 
insultato! L'ortolano non aveva emesso il grido che all'agente era parso 
di udire. La mia osservazione fu corroborata da quella delle persone 
che mi circondavano e che furono unanimi nel constatare l'errore. Mi 
avvicinai all'agente e lo avvertii dell'equivoco, gli feci considerare che 
quest'uomo non lo aveva affatto ingiuriato, ma che, al contrario, aveva 
tenuto un linguaggio riservatissimo. L'agente mantenne l'ortolano in 
stato idi arresto, e un po' rudemente invitò me a seguirlo davanti al 
commissario. Ciò ch'io feci, ripetendo la mia dichiarazione davanti al 
commissario. 
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Il presidente Bourriche - (glaciale) Va bene. Potete sedervi... Matrà. (Matrà dopo aver 
deposto il cinturino, oggetto di tutti i suoi pensieri, torna alla sbarra) 
Matrà, quando avete proceduto all'arresto dell'accusato, il signor 
dottor Mathieu non vi ha fatto osservare che vi ingannavate? (Silenzio 
di Matrà) Voi avete udito la deposizione del signor dottor Mathieu? 
Vi domando se, quando avete proceduto all'arresto di Crainquébille, il 
signor dottor Mathieu vi ha fatto comprendere come egli ritenesse che 
voi vi eravate ingannato. 

 
Matrà  - Ingannato? Ingannato... Vale a dire, signor presidente, ch'egli mi ha 

insultato. 
 
Il presidente Bourriche  - E che cosa vi ha detto? 
 
Matrà  - Mi ha detto « Morte alle vacche! ». 
 
Il presidente Bourriche - (precipitosamente) Potete ritirarvi. (Mentre Matrà si rimette il 

cinturino, rumori e tumulto nell'aula, sorpresa dolorosa nel pallido 
volto del dottor Mathieu), 

 
L'avvocato Lemerle - (agitando le maniche della toga in mezzo al tumulto) Io lascio le 

parole del testimonio all'apprezzamento del tribunale. (Il tumulto 
continua). 

 
Una voce nell'aula - (tra il baccano) Ha avuto il fatto suo, la guardia! Eccoti bell'e assolto, 

papà Crainquébille. 
 
L’Usciere  - Silenzio! (La calma si ristabilisce a poco a poco).- 
 
Il presidente Bourriche  - Queste manifestazioni sono estremamente indecenti. Avverto che 

qualora si ripetessero, farò immediatamente sgombrare l'aula... La 
parola è all'avvocato Lemerle. (Lemerle spiega il suo incartamento). 
Avvocato, parlerete a lungo? 

 
L’avvocato Lemerle  - No. Io reputo che la deposizione dell'agente Matrà abbia 

singolarmente abbreviato la mia arringa, e se questo sentimento è 
condiviso dal tribunale, io... 

 
Il presidente Bourriche - (seccamente) Io vi domando se parlerete a lungo! 
 
L’avvocato Lemerle  - Venti minuti al massimo. 
 
Il presidente Bourriche - (rassegnato) Avete la parola. 
 
L’avvocato Lemerle  - Signori, io apprezzo, io stimo, io rispetto gli agenti della Prefettura. 

Un incidente di udienza, per quanto caratteristico, non potrebbe allon-
tanarmi dai sentimenti favorevoli che io professo al riguardo di questi 
modesti servitori della società che, mercè una retribuzione irrisoria, 
sopportano le più dure fatiche, affrontano continui pericoli, e praticano 
l'eroismo, il più difficile degli eroismi, forse. Essi sono dei vecchi 
soldati, e che restano soldati... (Rumori tra il pubblico). 
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Una voce  - Ecco che difende le guardie!... Ma difendi Crairiquebille, ipocritone! 

(Una guardia espelle uno spettatore). 
 
L'Espulso  - Io non ho detto niente... Vi dico che non ho detto niente! 
 
L'avvocato Lemerle - (continuando) Non sarò certo io a negare i servigi modesti e preziosi 

che deridono giornalmente gli agenti dell'ordine alla laboriosa popo-
lazione di Parigi. E non avrei mai consentito, o signori, di assumere la 
difesa di Crainquebille se avessi riconosciuto in lui l'uomo capace di 
ingiuriare un vecchio soldato. Ma esaminiamo i fatti. Si accusa il mio 
cliente di aver detto: «Morte alle vacche! ». Io posso, senza ferire le 
vostre orecchie, ripetere ad alta voce il nome della indolente regina dei 
prati, della buona e pacifica lattaia. Non già ch'io voglia disconoscere 
il carattere ingiurioso che acquista questo nome in certe circostanze in 
certe bocche. Ce anche in questa parola, o signori, un piccolo problema 
assai curioso di filologia popolare. Se voi aprite il dizionario della « 
Langue verte », che riporta i termini in gergo, vi leggerete (legge) « 
Vachard », pigro, fannullone ; che si sdraia pigramente a guisa di 
vacca, invece di lavorare. « Vache » (vacca), colui che si vende alla 
polizia, cioè spia. « Morte alle vacche! » ai dice per l'appunto in certi 
ambienti. Ma tutta la questione è qui: come Crainquebille ha detto? E 
ancora: l'ha veramente detto? Permettetemi, o signori, di dubitarne. Io 
non sospetto l'agente Matrà di alcuna cattiva intenzione. Ma egli 
compie, come abbiamo detto, una mansione penosa. E' talvolta stanco, 
spossato, esaurito. In queste condizioni, egli può essere stato vittima 
di una specie di allucinazione della coscienza. Perché quando egli 
viene a dirvi, o signori, che il dottor Davide Mathieu, ufficiale della 
Legion d'Onore, medico primario dell'ospedale Ambroise-Paré, un 
principe della scienza e un uomo d'esperienza, quando viene a dirvi 
che costui ha gridato «Morte alle vacche! » noi siamo costretti a 
riconoscere che Matrà è posseduto dalla malattia dell'ossessione, e, se 
il termine non è eccessivo, dalla mania di persecuzione. 

 
Voci nell'uditorio  - (espressioni rumorose e tumultuose di approvazione) Ma sì! Ma sì! 

Non c'è bisogno di farla tanto lunga! Abbiamo capito! Benone! Be-
nissimo!  

 
L’Usciere  - Silenzio!  
 
Il presidente Bourriche  - Ogni segno di disapprovazione o di approvazione è severamente 

proibito. Ordino alle guardie di espellere i disturbatori. (Silenzio 
glaciale). 

 
L’avvocato Lemerle  - Signori, io ho qua, sotto gli occhi, un libro che fa autorità in materia: 

« Il trattato delle allucinazioni », d'i Brierre de Boismont, dottore in 
medicina della facoltà di Parigi, cavaliere degli ordini della Legion 
d'onore, del merito militare di Polonia, ecc. Il trattato spiega che le 
allucinazioni dell'udito sono frequenti, frequentissime, e che persone 
sane di mente possono esserne colpite sotto l'influenza di un'emozione 
viva, d'una stanchezza eccessiva, di soverchia fatica intellettuale o 
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fisica. E qual'è la natura ordinaria, costante, di queste allucinazioni? 
Qual'è la parola che l'agente Matrà crederà di udire, in questo stato di 
malessere, che occasiona le false percezioni dell'orecchio? Ve lo dice 
il dottor Brierre de Boismont (legge) «La maggior parte delle illusioni 
sono legate alle preoccupazioni, alle abitudini, alle passioni dei malati 
». Notate bene, o signori: alle preoccupazioni, alle abitudini... E' così 
che, in stato di allucinazione, il chirurgo udrà i lamenti dei pazienti; 
l'agente di cambio gli ordini di borsa; l'uomo politico le violente 
interruzioni dei deputati, suoi colleghi; l'agente di polizia il grido di: 
«Morte alle vacche! ». C'è bisogno d'insistere, o signori? (Diniego del 
presidente) E allora, ammesso pure che Crainquebille abbia gridato: 
«Morte alle vacche! », resterebbe a sapere se la frase acquista nella sua 
bocca il carattere di un reato. Signori, in materia di contravvenzione, 
basta che la contravvenzione sia constatata, che poco importa la buona 
o cattiva fede del contravventore. (Mormorii) Ma qui siamo in diritto 
penale, in rigoroso diritto. Quel che il tribunale persegue, quel che voi 
punite, o signori, è l'intenzione delittuosa. Dinanzi al tribunale 
correzionale, l'intenzione diventa l'elemento essenziale del reato. 
Ebbene, nel caso in esame, esiste l'intenzione (Nuovi prolungati 
mormorii). 

 
L’Usciere  - Silenzio! 
 
L’avvocato Lemerle  - Crainquebille è figlio di una venditrice ambulante, perita 

miseramente fra le sregolatezze alcoliche e sessuali. Egli ... 
 
Una voce  - Adesso insulta sua madre! 
 
L’avvocato Lemerle  - ... egli è nato alcolizzato. Di intelligenza naturalmente limitata, 

insulta, egli non agisce che sotto l'impulso dei suoi istinti. E, 
permettete che ve lo dica, questi istinti non sono in fondo cattivi; ma 
sono bestiali. La sua anima è rivestita di un involucro tale che non 
permette a nessun sentimento di penetrarvi. Egli non comprende 
esattamente né ciò che gli si dice, ne ciò che lui medesimo dice. Le 
parole non hanno per lui che un senso confuso e rudimentale. E' uno 
di quegli esseri miserabili, dipinti a così foschi colori dal pennello di 
La Bruyère, uno di quegli uomini che si prenderebbero per animali a 
vederli curvi a terra. Eccolo qui davanti a voi, abbrutito da sessant'anni 
di miseria. Orbene, o signori, voi affermerete ch'egli è un irrespon-
sabile. (Lemerle si siede). 

 
Il presidente Bourriche  - Il tribunale delibera. (Rumori. I due giudici assistenti si chinano sul 

presidente, che mormora). 
 
Crainquebille - (al suo difensore) Si vede bene che siete istruito, per parlare così 

d'improvviso. Voi parlate bene, ma parlate troppo in fretta. 
Impossibile comprendere quel che dite. Io non so di che avete parlato; 
ma vi ringrazio lo stesso... Soltanto.» 

 
L’Usciere  - Silenzio! 
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Crainquebille - Quando costui grida mi sembra di ricevere un pugno nello stomaco... 
Soltanto, voi avreste dovuto dir loro che io non debbo niente a 
nessuno. Perché è vero. Io sono rigoroso: un soldo è un soldo. Ma forse 
voi l'avete detto senza che io me ne sia accorto... Eppoi avreste dovuto 
domandar loro dove mi hanno cacciato il carretto. 

 
L’avvocato Lemerle  - Nel vostro interesse, è meglio che ve ne stiate tranquillo. 
 
Crainquebille  - Che cosa fanno ora? Covano la mia sentenza? Santo Dio, quanto ci 

mettono! 
 
L’Usciere  - Silenzio! (Il silenzio si ristabilisce). 
 
Il presidente Bourriche - (leggendo su dei fogliettini di carta, partecipazioni di morte, di 

matrimoni, fatture, ecc.) : « II tribunale... ». 
 
Una Voce - (insorgendo tra la folla silenziosa) Assolto!... 
 
Il presidente Bourriche - (lanciando all’interruttore uno sguardo fulminante) ...dopo aver 

deliberato conformemente alla legge, atteso ché risulta provato dagli 
atti dell'incartamento e dalle deposizioni udite all'udienza, che il 25 
luglio, giorno del suo arresto, Gerolamo Crainquebille si è reso 
colpevole del reato... (Un sordo e formidabile mormorio si leva dal 
fondo della sala: il presidente oppone al mormorio uno sguardo 
tagliente come una spada, e continua la lettura nel silenzio subito 
ristabilito) ... si è reso colpevole del reato di oltraggio verso un 
depositario della forza pubblica, reato previsto e punito dall'articolo 
224 del Codice penale, applicandogli il detto articolo, lo condanna a 
quindici giorni di prigione, e a franchi cinquanta di ammenda... ». 
L'udienza è sospesa. (Rumori). 

 
Voci confuse  - Questa è forte!... Non l'avrei mai creduto!... E’ dura, non c'è che dire! 
 
Crainquebille - (alla guardia) Allora, io sono un condannato? (Il tribunale si ritira. 

Quando le guardie stanno per condurre via Crainquebille, Lemerle fa 
cenno che ha qualcosa da dire, e raccoglie le sue carte, parla coi 
colleghi, ecc. Crainquebille, alla guardia) Guardia! Guardia!... Ehi, 
guardia, dico a voi!... Chi l'avrebbe detto, soltanto quindici giorni fa, 
che mi sarebbe accaduto quello che mi accade. Persone perbene, quei 
signori del tribunale, non c'è che dire. Mai parole grosse. Ma non ci si 
può spiegare con essi. Non se ne ha il tempo. Non per colpa loro, veh! 
ma non se ne ha il tempo. Non vi pare, guardia? Perché non 
rispondete? (Silenzio) Si parla pure a un cane! Perché non parlate? Non 
aprite mai bocca, voi. Avete paura che vi puzzi il fiato? 

 
L'avvocato Lemerle - (a Crainquebille) Ebbene, amico... non ci possiamo lamentare 

troppo. Avremmo potuto avere di peggio. . 
 
Crainquebille  - E' possibile. 
 
L’avvocato Lemerle  - Che volete?... Voi non avete seguito i miei consigli. Il vostro sistema 
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di reticenze era d'un'insigne balordaggine. Avreste fatto meglio a con-
fessare. 

 
Crainquebille  - Figliuolo mio, io non domandavo di meglio. Ma che dovevo 

confessare? (Pensieroso) Però, è straordinario quello che mi succede. 
 
L'avvocato Lemerle - (Non esageriamo. Il caso non è raro, fuori di qui!... Suvvia, coraggio!  
 
Crainquebille - (mentre le guardie lo conducono fuori dall'aula, si volge e dice) 

Sapreste dirmi dove mi hanno cacciato il carretto? 
 
Aubarrée  - (a Lermite) Che cosa fai tu qui? 
 
Lermite  - Termino uno schizzo. Durante l'udienza sono stato costretto a 

disegnare nel fondo del cappello. E non è comodo... Ora prendo 
qualche particolare... 

 
Aubarrée  - Gli hai messo il presidente Bourriche? 
 
Lermite  - E' lui che ha condannato l'ortolano? 
 
Aubarrée  - Sì, si chiama Bourriche. 
 
L'avvocato Lemerle - (all'usciere) Lampérière, sapete se la causa Goupy, alla terza sezione, 

è stata rinviata?  
 
L’Usciere  - Nossignore, si discute oggi. 
 
L’avvocato Lemerle  - Corpo d'un cane, bisogna che scappi!... Tornerò alla ripresa 

dell'udienza. Ho un rinvio da chiedere al presidente Bourriche. 
 
Lermite - (con fare sgraziato, frugandosi in tasca, chiama Lemerle, il quale 

non sente, ed esce) Avvocato Lemerle... Avrei una parola da dirvi. To', 
se n'è andato...  

 
Aubarrée  - Tornerà alla ripresa dell'udienza. Che cosa hai da dire a 

quell'individuo? 
 
Lermite  - Niente... Ho... Niente... Che ne dici, vecchio mio, non ti sembra forte 

la condanna di quel povero ortolano?  
 
Aubarrée  - Crainquebille... E' forte, se vuoi; ma non straordinariamente forte. 

(Guardando lo schizzo) Ci farai! un quadretto su questo schizzo? 
 
Lermite  - Sì. Le scene del palazzo di giustizia sono molto richieste. Ho venduto 

questa mattina due avvocati f per cento franchi. Guarda, ho il foglio in 
tasca. 

 
Aubarrée  - Ti credo senza bisogno che tu lo cavi fuori.  
 
Lermite  - Tu hai un bel dire, Aubarrée; ma che il giudici abbiano condannato 
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quel pover'uomo senza prove... 
 
Aubarrée  - Senza prove? 
 
Lermite  - A dispetto della deposizione del professor 3 Davide Mathieu, e sulla 

sola testimonianza dell'agente, ciò mi sembra incredibile. Io non ci 
capisco niente! 

 
Aubarrée  - Eppure, è facile a capirsi. 
 
Lermite  - Come? Preferire alla parola disinteressata di un uomo di gran merito, 

di un'alta intelligenza, il raglio di quell'essere ignaro tetro e cocciuto! 
Credere all'asino piuttosto che allo scienziato: tu trovi naturale questo? 
Ma è mostruoso. Questo presidente Bourriche è I faceto e sinistro. 

 
Aubarrée  - Non dire così, Lermite, non dire così. Il presidente Bourriche è un 

magistrato rispettabile, che ha dato una nuova prova del suo intelletto 
giuridico. 

 
Lermite - Nel processo Crainquebille? 
 
Aubarrée  - Senza dubbio. Opponendo l'una all'altra le deposizioni 

contraddittorie dell'agente 64 e del professor Davide Mathieu, il 
giudice si sarebbe cacciato da una via dove non s'incontra che dubbio 
e incertezza. Il I presidente Bourriche è una mente troppo giuridica per 
I far dipendere le sue sentenze dalla ragione e dalla scienza, le cui 
conclusioni sono soggette a eterne dispute,  

 
 Lermite  - Cosicché un giudice deve rinunciare a sapere? 
 
Aubarrée  - Sì, ma non deve rinunciare a giudicare. A vero dire, il presidente 

Bourriche non considera Bastiano Matrà, considera l'agente 64. Un 
uomo è fallibile, pensa egli: Descartes e Gassendi, Leibnitz e Newton, 
Claude Bernard e Pasteur si sono ingannati spesso. Ma l'agente 64 non 
si inganna. E' un numero. E un numero non è soggetto a errore. 

 
Lermite  - Questa è una maniera di ragionare... 
 
Aubarrée  - Irrefutabile. Eppoi, c'è un'altra cosa. L'agente 64 è un depositario 

della forza pubblica. Tutte le spade di uno stato debbono essere rivolte 
nel medesimo senso. Opponendo le une alle altre... 

 
Lermite  - Si turba l'ordine pubblico. Ho capito. 
 
Aubarrée  - Infine, se il tribunale giudicasse contro la forza, chi eseguirebbe le 

sue sentenze? Senza i gendarmi, il giudice non sarebbe che un povero 
illuso. (Entra Lemerle). 

 
L’avvocato Lemerle  - Aubarrée, vi aspettano alla quarta sezione... Come! l'udienza non è 

stata ancora ripresa? 
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Aubarrée  - Ma no. 
 
L’avvocato Lemerle  - L'usciere dov'è? 
 
Lermite  - Scusate, avvocato... Desidererei sapere se la condanna all'ammenda 

comporta, in caso di mancato pagamento, un prolungamento di pena. 
 
L’avvocato Lemerle  - Sì. 
 
Lermite  - Allora volete essere tanto cortese di consegnare cinquanta franchi a 

quell'ortolano?... 
 
L’avvocato Lemerle  - A Grairaquebille? 
 
Lermite  - Sì, ma senza dirgli da chi gli viene questo denaro. 
 
L’avvocato Lemerle  - Volentieri, signore. 
 
Lermite  - Però, io non ho che un foglio da cento franchi... 
 
L'avvocato Lemerle - (frugandosi nelle tasche) Vediamo, forse... No... ho soltanto tre 

luigi... No... Ah, sì, aspettate, ho dieci franchi: quaranta e dieci 
cinquanta. Ecco, signore. 

 
Lermite  - Grazie. 
 
L’avvocato Lemerle  - Sono io che ringrazio voi per lui. 
 
Il dottor Mathieu - (entrando, a Lemerle) Avvocato, siete voi che avete difeso 

Crainquebille? Vi cercavo. 
 
L’avvocato Lemerle  - Sì, signor... dottor Mathieu. Voi avete testimoniato in favor nostro. 
 
Il dottor Mathieu  - Potreste consegnare questi cinquanta franchi al vostro cliente per 

pagare l'ammenda? 
 
L’avvocato Lemerle  - Con molto piacere. Ma ho già ricevuto cinquanta franchi dal signore 

(addita Lermite) per la medesima destinazione. 
 
Il dottor Mathieu  - Oh, signore!... (Inchini. Pausa). 
L'avvocato Lemerle - (tenendo in una mano i cinquanta franchi di Lermite e nell'altra i 

cinquanta franchi del dottore) Che pensate di fare, signori? 
 
Il dottor Mathieu  - Ebbene, cinquanta franchi per l'ammenda... 
 
Lermite  - Sì; e cinquanta franchi per quando uscirà. 
 
L’avvocato Lemerle  - Benissimo! (Esce. Breve silenzio. Davide Mathieu e Lermite si 

salutano con simpatia. Davide muove per uscire, seguito da Lermite. 
In prossimità della soglia Davide si arresta, e si volge verso Lermite, 
che gli è accanto. I due uomini, con la mano tesa, pronunciano 
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insieme: « Permettete... ». Si sorridono, si stringono cordialmente la 
mano, ma non senza una certa malinconia. Davide esce).  

 
L'Usciere - (annuncia) Il tribunale. 
 
Lermite  - Si ricomincia. 
 

 

 

 

Fine del secondo tempo 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 
 
 
Notte. 
 
Il Venditore di bruciate  - Calde, le castagna, calde! (Serve un soldo di castagne ad un 

fanciulletto). 
 
Crainquebille - (uscendo dalla bottega del vinaio con un brontolio di disputa) Ma 

guardate se son cose da farsi! Perché gli chiedo un bicchiere a credito, 
è una buona ragione questa per trattarmi come un malfattore? 
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Il Venditore di bruciate  - Credito è morto. L'hanno ucciso i cattivi pagatori. 
 
Crainquebille  - Io domando a voi se è giusto che mi si rifiuti un bicchiere a credito. 

Come se non mi avesse rubato abbastanza, quando avevo quattrini da 
spendere. Ladro! Sì, ladro! Non glielo mando mica a dire! 

 
Il Venditore di bruciate  - Esce da prigione e tratta la gente da ladri. 
 
Alfonso - (è un ragazzetto di dodici anni; esce dalla bottega del vinaio, e dice 

a Crainquebille con un tono estremamente garbato) Dite, è vero che 
si sta bene in gattabuia? 

 
Crainquebille  - Moccioso! (Gli sferra un calcio nel fondo della schiena. Alfonso 

rientra in bottega piagnUgo lando) Tuo padre dovrebbe esserci in 
gattabuia, invece di arricchirsi vendendo veleno! 

 
Il Vinaio - (seguito dal figlio) Se non aveste i capelli bianchi, vi insegnerei io a 

picchiare mio figlio. (Al figlio) Su, in bottega, canaglia! (Rientrano in 
bottega). 

 
Crainquebille - (al venditore di bruciate) Eh, hai sentito ? 
 
Il Venditore di bruciate  - Che vuoi? Ha ragione. Non sta bene picchiare i figli degli altri, né 

rimproverar loro il padre che non hanno scelto... Da due mesi che sei 
uscito di laggiù, mio vecchio Crainquebille, tu non sei più lo stesso 
uomo: ti sei fatto permaloso e sboccato. Ma questo non sarebbe niente. 
Ormai non sei più buono che ad alzare il gomito. 

 
Crainquebille  - Io non sono stato mai un bettolante, ma ora è così: di quando in 

quando bisogna che beva un bicchiere per darmi forza e rinfrescarmi. 
Certo, io debbo avere qualcosa che mi brucia dentro; e non c'è che una 
buona bevuta che possa rinfrescarmi. 

 
Il Venditore di bruciate  - Questo non sarebbe niente, ti dico; il guaio è che ti sei infiacchito, 

sei diventato un buono a nulla. Un uomo nel tuo stato, è quanto dire 
un uomo caduto a terra e incapace di risollevarsi. Tutti quelli che 
passano lo pestano.  

Crainquebille  - E' vero, non ho più il coraggio che avevo una volta. Sono finito. 
Tanto va la secchia al pozzo finché ci lascia il manico. Eppoi, dopo la 
condanna, non ho più il medesimo carattere. Non sono più lo stesso 
uomo, ecco. Che vuoi? Mi hanno arrestato per aver gridato: «Morte 
alle vacche! » E non era vero. E5 stato un medico, un decorato a dire 
che non era vero. Ma i giudici non 'hanno voluto saper niente. Vedi, i 
giudici, Sion tutte garbate persone, non dicono mai parole grosse; ma 
non c'è verso di potersi spiegare con essi. Mi hanno dato cinquanta 
franchi; ma mi hanno così mal ridotto il carretto che mi ci son voluti 
quindici giorni prima di rimetterlo in uso. Tutto ciò è veramente 
straordinario. Ti giuro, è stato come se fossi andato a teatro. 

 
Il Venditore di bruciate  - Ti hanno dato cinquanta franchi? Questa è nuova: una volta non si 
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faceva. 
 
Crainquebille  - Bisogna esser giusti. Questi cinquanta franchi me li hanno dati di 

seconda mano. Eppoi devo dirti in prigione ci si stia bene. E' un luogo 
decente, non si può dire il contrario. Ben tenuto, pulito. Davvero! Uno 
potrebbe mangiare per terra. Ma quando si esce di li, allora son guai: 
nessun mezzo di lavorare, nessun mezzo di guadagnare un soldo. Tutti 
ti voltano le spalle. 

 
Il Venditore di bruciate  - Ascolta un consiglio. Cambia quartiere. 
 
Crainquebille  - O la signora Bayard, la calzolaia, non mi fa la boccaccia quando 

passo davanti alla sua bottega? Mi piglia in giro, capisci? E pensare 
che è per colpa sua che mi hanno arrestato. E il peggio è che mi deve 
quattordici soldi. Glieli avrei chiesti poco fa, ma aveva una cliente. 
Oh, aspetti pure: non perderà niente ad aspettare. 

 
Il Venditore di bruciate - Dove vai? 
 
Crainquebille  - Vado a parlare alla signora Bayard. 
 
Il Venditore di bruciate  - Lascia andare. 
 
Crainquebille  - Come? Ho pur diritto di pretendere i miei quattordici soldi. Ne ho 

bisogno. E se non me li dà lei, me li dai tu? Se è così, dillo. 
 
Il Venditore di bruciate  - -Neanche a pensarci. Già, per farmi cavare gli occhi dalla calzolaia. 

Te ne ho dati abbastanza di pezzi da venti e da quaranta soldi, da due 
mesi a questa parte. 

 
Crainquebille  - lo non posso mica crepare come un cane. Non ho più un centesimo. 
 
Il Venditore di bruciate - (richiamandolo) Crainquebille?... Sai che dovresti fare? 
 
Crainquebille  - Che cosa? 
 
Il Venditore di bruciate  - Dovresti cambiar quartiere. 
Crainquebille  - Non è possibile. Io sono come la capra: bisogna che pascoli nel luogo 

dov'è affezionata, e ci pascoli ancorché vi siano solamente ciottoli. (La 
signora Bayard accompagna una cliente fino alla porta del suo 
negozio. Quando la cliente svolta l’angolo della strada, va diritta 
verso Crainquebille e l'apostrofa vivacemente). 

 
La signora Bayard  - Che volete da me? 
 
Crainquebille  - E' inutile che mi guardate con quegli occhi come se fossero due 

pistole... Io voglio i miei quattordici soldi. 
 
La signora Bayard - (cadendo dalle nuvole) I vostri quattordici soldi? 
 
Crainquebille  - Sì, i miei quattordici soldi. 
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La signora Bayard  - Prima di tutto, io vi proibisco di entrare nel mio negozio, come avete 

fatto prima. O che maniere son queste? 
 
Crainquebille  - Va bene! Va bene! I quattordici soldi... 
 
La signora Bayard  - Io non so che cosa vogliate dire con i vostri quattordici soldi. Del 

resto, sappiate che non si deve nulla alla gente che è stata in prigione. 
 
Crainquebille  - Puttana! 
 
La signora Bayard  - Canaglia! Ah, se avessi ancora mio marito, ti farei vedere io!... 
 
Crainquebille  - Se avessi ancora tuo marito, empiastro, lo piglierei a calci, così 

impareresti a rubare alla gente, e a insultarla per giunta. 
 
La signora Bayard  - Ma non ci sono guardie? (Ella si barrica prudentemente in bottega). 
 
Crainquebille  - Tienili, i miei quattordici soldi, i tienili, ladra! 
 
Il Venditore di bruciate  - Ladra, ladra: tu non hai che queste parole sulla bocca. A sentir te, il 

mondo è pieno di ladri. Io invece dico che tutti vogliono vivere, e che 
si può vivere senza guastare gli interessi altrui. Ma ciò non è 
possibile... e allora... 

 
Topolino  - Buonasera, gente. 
 
Il Venditore di bruciate  - Buonasera, Topolino. 
 
Topolino  - Be’ la va meglio, nevvero, papà Crainquebille? Non vi ricordate? 

Topolino. Eppure mi conoscete bene. Mi avete dato un giorno una 
pera; buona, nonostante che fosse un po' mézza. 

 
Crainquebille  - E' possibile. 
 
Topolino  - Vado a riposarmi. Abito qui. Sono stanco. Sfido, quando si è 

scarpinato tutto il giorno e si ha la gola secca! Adesso mangio un tozzo 
di pane, e poi mi stendo sul pagliericcio. Buonasera, gente. 

 
Il Venditore di bruciate  - Ma di che pagliericcio vai discorrendo? 
 
Topolino  - Non ho il pagliericcio? Vieni a vederlo, L'ho fatto di sacchi e di 

trucioli. 
 
Crainquebille  - Tu sei fortunato, bimbo mio. Io son due mesi che non mi sono 

coricato su qualcosa di soffice. (Topolino scompare). Davvero! Mi 
hanno espulso dal mio soppalco. Sono trenta notti che dormo in una 
rimessa, sul carretto. E piove oggi, e piove domani, la rimessa è stata 
inondata. Per non annegare, bisogna tenersi coccoloni sulle acque 
pestilenziali, in compagnia di gatti, sorci e ragni grossi come funghi 
porcini. E, per soprammercato, questa notte, non si rompe il tubo della 
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fogna? I carretti navigavano nel lerciume, porca miseria! Ci hanno 
messo anche un guardiano per non fare entrare la gente... perché il 
muro si muove, pare. E' come me, il muro: non si regge più in piedi. 
(Vede la signora Laura entrare dal vinaio). To'! la signora Laura! 

 
Il Venditore di bruciate  - La signora Laura è una f donna regolata e piena di decoro, che fa 

quello che fa, ma sa stare al suo posto. Le piace trincare, questo è vero. 
Scommetto che tra poco esce con un litro per andarlo a consumare con 
gente di sua conoscenza. 

 
Crainquebille  - La signora Laura! Ma io la conosco come se l'avessi partorita. E' una 

cliente. Lo so che è una donna perbene. 
 
Il Venditore di bruciate  - Ed anche una bella donna, vero? Ah, furbacchione! (La signora 

Laura esce dal vinaio). Eh? che ti dicevo io? 
 
Crainquebille  - Buonasera, signora Laura. 
 
La sicnora Laura - (al venditore di bruciate) Venti centesimi di castagne; ma datemele 

ben calde. 
 
Crainquebille  - Non mi riconoscete più, signora Laura? Sono l'ortolano; quello che 

vi vendeva i porri. 
 
La signora Laura  - Lo vedo. (Al venditore di bruciate) Non me le cavate dal sacco. 

Chissà da quanto tempo sono qui a raffreddarsi. 
 
Il Venditore di bruciate  - Sono bollenti. Mi bruciano le dita. 
 
Crainquebille  - Ecco, voi stentate a riconoscermi perché non ho il carretto. E' vero, 

qualche volta ciò cambia le persone. E i vostri affari vanno sempre 
bene, signora Laura? (Le tocca il braccio). Vi domando se i vostri 
affari vanno sempre bene? 

 
La signora Laura - (al venditore di bruciate) Via, buon'uomo, spicciatevi a darmi queste 

castagne. Ho gente che mi aspetta. E' festa oggi. Io non ricevo che le 
persone che conosco. 

 
Crainquebille  - Non mi fate torto, signora Laura. Voi siete un po' sofistica quando 

dovete comprare qualcosa, ma sempre una buona cliente. 
 
La sicnora Laura - (al venditore di bruciate) Servitemi presto. Non è piacevole essere 

avvicinati da un individuo che si è fatto arrestare. 
 
Crainquebille  - Che cosa dite? 
 
La signora Laura  - Non parlo a voi. 
 
Crainquebille  - Tu dici che io mi son fatto arrestare, linguaccia velenosa? E tu? Non 

sei stata anche tu nel carrozzone dei detenuti? Vorrei avere tanti pezzi 
da cinque franchi per quante volte ti ci hanno visto... 
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Il Venditore di bruciate  - Adesso insultami anche le clienti! Smettila, e ne buschi. 
 
La signora - (Laura E vattene, vecchiaccio!)  
 
Crainquebille  - Vattene tu, prostituta! (Compare un agente che, immobile e muto, fa 

cadere la disputa. La signora Laura esce maestosamente). 
 
Topolino - (dalla finestra) Finitela! E tappatevi la bocca! Non si riesce a 

dormire... 
 
Crainquebille  - Per certo, è una puttana. Non c'è femmina più puttana di lei. 
 
Il Venditore di bruciate - (portando via la padella, a Crainquebille) Bisogna aver perso il 

giudizio per pigliar di petto una persona mentre si fa servire. Levamiti 
dai piedi. Puoi dirti fortunato che non ti ho fatto arrestare. 
(Andandosene) Un uomo a cui presto da due mesi da venti ai quaranta 
soldi alla settimana! E non ha ancora imparato a vivere! (Il garzone 
del vinaio mette le imposte). 

 
Crainquebille  - Ehi, amico ascoltami. Scappa. Non vuol sentire ragioni. Se io ce l'ho 

contro quella baldracca della signora Laura, è perché tutte, tutte fanno 
come lei. Fingono di non riconoscermi. Tutte!... E la signora Contreau, 
e la signora Lassenne, e la signora Bayard!... Tutte, dico!... E allora, 
perché uno è stato messo in gattabuia per quindici giorni, non ha da 
essere più buono a vender cavoli? E1 giusto che sia così? E dov'è il 
buon senso quando si fa morire 'di fame un galantuomo soltanto perché 
ha avuto a che dire con le guardie? Se non posso più vendere i miei 
legumi, non mi resta che crepare... Crepare! Non c'è altra parola. Se 
avessi rubato o ammazzato, se avessi la rogna, sarebbe la stessa cosa. 
Fa freddo, ho fame... e non ho mangiato niente. Ebbene, crepa, papà 
Crainquebille, crepa! Parola d'onore, in certi momenti c'è da 
rimpiangere di non essere più in prigione! (Un agente è immobile nel 
fondo della scena. Cranquebille lo scorge e dice) Oh, imbecille che 
sono! Giacché conosco il trucco perché non dovrei servirmene?... (Si 
avvicina lentamente all’agente che è quasi sul proscenio e con voce 
esitante e debole pronuncia) «Morte alle vacche »! (L'agente guarda 
Crainquebille con tristezza, vigilanza e 'disprezzo. Pausa. Stupito, 
Crainquebille balbetta) Vi ho detto : « Morte alle vacche »!  

 
L'Agente 121  - Queste cose non si devono dire... No, non si devono dire. Alla vostra 

età si dovrebbe avere un po' più di prudenza. Andate per la vostra 
strada. 

 
Crainquebille  - Perché non mi arrestate? 
 
L'agente 121  - Se si dovesse arrestare tutti gli ubriachi che dicono cose che non 

dovrebbero dire, si starebbe freschi, noi!... Eppoi, a che gioverebbe? 
 
Crainquebille - (annichilito, resta a lungo ebete e muto, poi bonariamente) Non è 

mica per voi che ho detto: « Morte alle vacche! ». Né per voi, né per 
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nessun altro. E' per una mia idea. 
 
L'Agente 121 - (con austera dolcezza) Che sia per una vostra idea, o per altro, non 

importa. Ma son cose che non si devono dire. Perché quando un uomo 
compie il suo dovere e sopporta tante sofferenze, non si deve insultarlo 
con parole futili... Vi ripeto di andare per la vostra strada. 

 
Topolino - (dalla finestra) Papà Crainquebille! Papà Crainquebille! Papà 

Crainquebille! 
 
Crainquebille  - Eh? Chi parla sopra la mia testa? E' un miracolo? 
 
Topolino  - Papà Crainquebille!... 
 
Crainquebille  - Ah, sei tu? 
 
Topolino  - Dove andate così, senza ombrello? 
 
Crainquebille  - Dove vado? 
 
Topolino  - Sì... 
 
Crainquebille  - Vado a gettarmi nella Senna. 
 
Topolino  - Ma no, non bisogna far ciò! Fa troppo freddo, nella Senna; c'è troppa 

acqua. 
 
Crainquebille  - Che cosa vuoi che faccia? 
 
Topolino  - Bisogna agire, vecchio mio. Bisogna vivere. 
 
Crainquebille  - E perché ? 
 
Topolino  - Perché , non lo so; ma bisogna aver forza e coraggio, ecco. Non dura 

mica sempre la sfortuna. Voi venderete ancora cavoli e carote, ve lo 
dico io. Venite da me. Ho una pagnotta, un par di salsicce e un litro. 
Venite. Ceneremo come milionari, e poi vi farò un letto come il mio, 
fatto di sacchi e di trucioli, e poi, vedremo poi domani che cosa si potrà 
fare. Venite, venite, vecchio mio. 

 
Crainquebille  - Tu sei giovane, non sei ancora guasto. Il mondo è cattivo, e tu non 

appartieni ancora al mondo. Ragazzo, alla tua età puoi dire di aver 
salvato un uomo. Oh, non è una grande cosa. Non c'è ragione di 
andarne fieri, che ciò non cambierà il corso della luna, né farà più bella 
la Repubblica. Ma tu hai salvato un uomo. (Crainquebille, col capo 
chino e le braccia ciondoloni, risale silenziosamente la scena). 
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